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Co-Axial Chronometer 


CHRONOMÉTREUR OFFICIEL 


Aux Jeux Olympiques et Paralympiques de Paris 
2024, les projecteurs seront braqués sur les athletes 
qui aspirent á l'or. Double championne Paralympique 
d'escrime dans la catégorie B du fleuret, Bebe Vio 
espére étoffer son palmarés sur la plus grande des 
scénes sportives. OMEGA est fier d'accompagner 
Bebe et tous les autres athlétes dans la réalisation de 
leurs réves. En tant que Chronométreur Officiel des jeux 
Paralympiques depuis 1992, notre róle sera d'assurer 


précision et expertise aux moments les plus décisifs. 
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Et si le secret de Virginie Efira était de cultiver Part 
du paradoxe ? Portrait sensible et décalé d'une 
actrice late-bloomer qui continue d'éclore sans que 
rien ne puisse plus l'arréter. 
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Guy Bourdin a révolutionné 
les codes de la publicité. 


Mi L 
VIRGINIE EFIRA GABRIEL ATTAL ÉRIC RUF 
«Mon pere voulait que «Mon anglais? C'est a «Je vous engage dans ¿ 
je sois libre, il préférait force de regarder la série la Troupe! On aimerait ¿ 
que j'aie plusieurs Grey's Anatomy avec les que tu fasses partie de E 
amoureux...» sous-titres. » cette famille. » : 
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56 POUVOIR Histoire secréte d'une rupture 
Les habits de Macron Junior sont devenus trop 
étroits pour Gabriel Attal, l'ex-premier ministre 
en marche vers son (grand) destin. 


62 ÉCRANS Le nouveau visage de Netflix 

Vous ne la connaissez pas, mais elle vous connaít 
mieux que votre mére. Rencontre avec Bela Bajaria, 
la puissante directrice mondiale des contenus Netflix. 


68 PORTFOLIO Talents aiguilles 

Un livre-événement revient sur l'impact des images 
de Guy Bourdin, l'homme qui a révolutionné 

les codes de la publicité dans les années 1980. 


74 ENQUÉTE Illusions perdues 

Chez elle, dans sa villa des Hamptons, 

Louise Blouin recevait toute la bonne société new- 
yorkaise. On la dit ruinée, elle prétend le contraire. 
Mais qui est vraiment cette sulfureuse éditrice d'art? 
80 MODE Divine Comédie 

Les jeunes pensionnaires de la Comédie-Frangaise 
apportent du sang neuf á l'institution et un autre 
regard, plus juste, sur l'époque et la société. Pour 
Vanity Fair, ils ont accepté de jouer les top models. 


98 MUSIQUE Sabrina Carpenter 

A25 ans, l'incandescente nouvelle reine de la pop 
fait feu de tout bois. De son journal intime á la scéne, 
elle adore jouer avec son image. 


106 DANS L'ATELIER de Johanna Mirabel 
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GIVENCHY. 
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BELA BEJARIA SABRINA CARPENTER 
« Taylor Swift a été 

présente á mes cótés, 
je lui dois tellement. Elle 
distraire le monde entier. » m'a appris la gratitude. » 


« Nous sommes lá pour 
surprendre et satisfaire. 
Notre mission est de 


EN COUVERTURE 
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EDITO 
Un scoop pour 
commencer: 
Virginie Efira 
posséde un super- 
pouvoir. Et si vous 
le lui demandez 


poliment, elle peut 
vous le montrer. 


Elle ajuste alors sa frange, se concentre, regarde dans 
le vide, ralentit sa respiration, cligne lentement des yeux, 
et hop, le miracle se produit : des larmes perlent le long de 
ses joues. De vraies larmes, pas des gouttelettes factices 
de drama queen comme sur la célebre photo de Man 
Ray. Lautre jour, aprés une rapide démonstration (á ma 
demande) sur la terrasse d'un café parisien, elle semblait 
si triste que je me suis surpris á chercher des mots pour la 
consoler. «C'est mécanique, nVa-t-elle rassuré, reprenant 
le fil de notre conversation comme si de rien n'était. 
J'actionne un point précis au niveau du diaphragme, et 
ga coule dans les trente secondes. » 

Il y a quelque chose de fascinant chez Virginie Efira, 
au-delá de la pile de mysteres qu'elle dissimule derriére 
une apparente simplicité. Cette facilité á passer d'un 
registre á autre, drólerie et gravité mélées dans le méme 
souffle, cet esprit toujours en marche, curieux de tout 
et revenu de rien. Avec elle, chaque entretien ressemble 
á une partie de pilpoul, cette discipline talmudique qui 
consiste á questionner a l'infini, et dont on ressort avec 
plus d'interrogations que d'affirmations. La preuve: 
c'est la troisiéme couverture que nous lui consacrons (un 
record) et, pour reprendre la formule de Verlaine, elle n'est 
jamais tout a fait la méme ni tout á fait une autre. 

Il faut voir comment elle se préte au jeu de la 
photographe Alice Moitié (p. 42), posant en sublime 


desperate housewife dans une villa rose bonbon du sud de 
la France, rateau a la main et gants en latex entre les dents, 
comme si elle « venait de tuer [son] mari. » Il faut aussi lire 
le portrait signé du philosophe Ollivier Pourriol, tombé 
sous le charme d'une actrice et lectrice insatiable. /n fine, 
elle lui a posé tant de questions qu'il se demande encore si 
«elle n'en a pas appris plus » sur lui que 'inverse. Ce n'est 
pas le cas, je vous rassure. 

S'il y en a bien un qui aurait aimé étre un peu plus 
écouté, pour ne pas dire consulté au début du mois de juin, 
c'est Gabriel Attal. Á issue d'une longue enquéte dans les 
coulisses du pouvoir, le journaliste et écrivain Serge Raffy 
raconte (p. 56) avec force détails comment le président a 
«omis » de prévenir le premier ministre de sa folle décision 
de dissoudre l'Assemblée nationale. Cet épisode, on le sait, 
a scellé la rupture entre les deux hommes, et Gabriel Attal 
a pu enfin sortir de sa chrysalide de premier communiant 
pour mener la campagne des Législatives. Mais comment 
oublier cette photo saisie le soir de la déroute aux élections 
européennes, oú le locataire de Matignon serre les 
máchoires, mine sombre et traits crispés, ruminant ce 
qu'il faut bien appeler une humiliation ? Sur cette image 
qui a tant fait parler, chacun devine le regard embué de 
celui qui peine á retenir sa tristesse. «Les vraies larmes, 
écrivait l'historien de Part Jean-Loup Charvet dans un 
texte d'une grande beauté, donnent son temps de parole au 
silence. » Et d'ajouter, dans L'Eloquence des larmes : «C'est 
quand nous pleurons vraiment que Pinvisible vient transir 
le visible en s'incarnant sur nos visages.» Virginie Efira 
ferait décidément une trés bonne premiere ministre. ( 


OLIVIER BOUCHARA 


Directeur éditorial 
de Vanity Fair. 
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COVIFRIBUTIEEURS 


MANU 
FAUQUE 


Originaire d' Avignon, ce 
jeune photographe a 
éclairé de sa lumiére 
douce et chatoyante les 
comédiens du « Frangais » 
dans les coulisses du 
théátre GE». Issu de la 
prestigieuse école des 
Gobelins, il apporte un 
souffle de fraicheur dans 
une série aussi réaliste que 
sensible. Il collabore 
régulicrement avec des 
titres comme Marie Claire 
ou / Heart Magazine. O 


ALICE 
MONTIÉ 


Aprés avoir shooté 
Frangois Civil et Adele 
Exarchopoulos dans un lit 
XXL en mai dernier, 
Partiste aux multiples 
talents a posé son regard 
espiégle sur Virginie Efira 
pour la transformer en 
vamp décalée 

Spoiler: parce qu'elle ne 
fait jamais les choses á 
moitié, on la retrouvera á 
la rentrée au casting d'une 
comédie Netflix avec 
Vincent Cassel. O 


OLLIVIER 
POURRIOL 


Collaborateur régulier de 
Vanity Fair, le philosophe 
cinéphile a filé Part de la 
conversation avec une 
Virginie Efira comme vous 
ne Pavez jamais lue «> 
Bela Bajaria, la puissante 
directrice de contenu 
Netflix, lui a confié les clefs 
de sa success story «GE 
Auteur et coscénariste 
(Pour la France, 2023), il 
écrit actuellement un film 
d'espionnage avec le 
réalisateur Rachid Hami. O 


OLIVIA 
ELKAIM 


De Jeanne Hébuterne, la 
derniére femme de 
Modigliani, á ses 
ascendants tunisiens, 
Pautrice est habituée aux 
métamorphoses et n'aime 
rien tant que se glisser dans 
la peau de ses personnages. 
Passionnée par le théátre et 
la psychanalyse, la 
journaliste et romanciére 
arpente ici les coulisses de 
la Comédie-Frangaise 
pour en livrer une partie de 
ses secrets«B)>. O 


'ALSIMAGNE ; PATRICK FOU QUE 
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Rencontre avec Morfydd Clar! 


L hscisi spin-off du Seigneur 


y des anneaux,qui incarne une Galadriel pleine de fougue. Texte xorine Raja 


orsqu'elle croise des fans dans 

la rue, ils n'ont qu'une expres- 

sion á la bouche: la Terre du 

Milicu, ce continent imaginé 

par J.R,R. Tolkien. « Sou- 

vent, ils me racontent leur 
histoire familiale, comment ils ont dé- 
couvert Le Seigneur des anneaux, gráce 
á leurs parents ou grands-parents », me 
confie Morfydd Clark, d'une chambre 
d'hótel á Londres. Pas étonnant que les 
fans reconnaissent immédiatement cette 
Galloise á la voix céleste ou s'épanchent 
ála premiere rencontre, encouragés par 
son sourire chaleureux. Á 35 ans, P'ac- 
trice est la star du spin-off Les Anneaux 
de Pouvoir, production au budget tólos- 
sal, dont la secondessaisón est diffusée 
le 29 aoút “súr la plateforme de strea- 
ming Prime Video. Dans cette série se 
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déroulant 7000 ans avant l'intrigue des 
films de Peter Jackson, elle incarne une 
jeune Galadriel, Pelfe joué par Cate 
Blanchett dans la trilogie. Adieu le dia- 
déme et la tenue immaculée. Áge oblige, 
Phéroine a plutót des atours de guerriére 
dans son armure, toujours préte á dégai- 
ner son épée pour combattre un ennemi. 
«On ne lui a jamais dit qu'elle parlait 
trop fort ou qu'elle devait mieux se tenir, 
comme on le répete souvent aux petites 
filles. Je Pai jouée sans cette honte in- 
consciente et contenue... » 

Morfydd Clark-éSCincollable sur la 
mythologíé de Tolkien ou sur la pronon- 
Ciation de la langue elfique, inspirée par 
le gallois. Sa premiére incursion dans 
Punivers de J.R.R. Tolkien? Á l'áge de 
sixans, son pere lui fait découvrir Le 
Hobbit et lui transmet la passion des 


récits fantastiques. « Étre une actrice est 
un véritable cadeau, souligne-t-elle. On 
peut continuer á vivre dans ces mondes 
imaginaires. » Elle aime passer d'une 
adaptation de Dickens — L histoire per- 
sonnelle de David Copperfield— ¿un film 
d'horreur psychologique comme Saint 
Maud (2019). Et surtout, elle met un 
point d'honneur á s'émerveiller en toute 
circonstance, qu'elle se repose dans son 
Écosse natale ou tourne en Nouvelle-Zé- 
lande. D'ailleurs, la comédienne ne 
quitte jamais le plateau sans un souve- 
nir: «J'ai volé des fausses oreilles pour 
mes petits-cousins, s'amuse-t-elle. Mais 
en fait, elles sont un peu glauques. » On 
appelle ga « garder une áme d'enfant. »U 


Le Seigneur des anneaux: Les Anneaux 
de Pouvoir, saison 2, á découvrir le 29 aoút 


sur Prime Video. 
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BASSINS parisiens 


La fin de lété vous déprime? Quatre adresses du Grand Paris 
pour se détendre, encore un peu, au bord de l'eau. Par Géraldine Richard 


— MAISON PROUST—- 
MILLE ET UNE NUITS 


—— LE NARCISSE BLANC —- 
CALME ET VOLUPTÉ 


LE LIEU 
NÓ 


Oasis urbaine et luxuriante 
ov il fait bon paresser 
dans la grande piscine 
de 18 métres, baignée 
d'un puits de lumiére. 


Une décor tout droit sorti d'un 
conte oriental oú marbre, 
mosaiques et tadelakt se 

mélent á des motifs 
géométriques et autres 
arabesques. 


Un grand bain de nage 
extérieur chauffé 4 24”, 
entouré de transats cosy pour 
se prélasser au soleil, loin de 
lagitation de la ville. 


V'espace spa donne a l'hótel 
toute sa grandeur. Le bassin 
de 13 métres dispose 
d'une nage á contrecourant 
et d'un bain á remous. 


LE TRUC EN PLUS 


———————————————— 


La campagne 


La privatisation Siroter un cocktail sous la Ses grands lits concus 


aux portes de du salon d'eau et tonnelle, autour du petit bassin comme 
la capitale, avec du hammam pendant en zellige du patio. Esprit des écrins pour se 
son jardin une heure. Quel luxe ! bohéme garanti! - relaxer. =- 
de 2000 m?, e Mones 
A UN MASSAGE 


—————————————— 


Aprés quelques longueurs, Une expérience multi- En duo ou en solo, on profite 


Les soins aromatiques sur 


on s'offre un drainage 
Iymphatique ou 
un remodelage de 
la maison Mauka. 


sensorielle La Mer, avec 
des gestes appuyés et précis, 
pour une parfaite harmonie 
du corps et de l'esprit. 


des soins des gammes 
Phytomer et Fleur's, 
spécialement adaptés 
A l'homme et á la femme. 


mesure sont signés Anne 

Simonin, pour répondre 

aux besoins spécifiques 
de l'instant. 


Un cabas de plage 
pour y glisser sa créme 


Un maillot de bain élégant 
pour se sentir comme une 


LACCESSOIRE CHIC 
»- 


Une brosse démélante 
qui soigne et nourrit les 


Des mules crochet 


pour rester chic 


solaire et son Vanity Fair. princesse. cheveux. LA BONNE BROSSE á sa sortie de bain. 
DIOR, PRIX SUR DEMANDE. LIVY, 350 EUROS. (N.02), 95 EUROS. PRADA, 920 EUROS. 
5 Asp 
LE PRIX 
y 
Entrée 150 euros Entrée 150 euros Massage á partir Entrée 140 euros les 2 heures 
la journée par personne. l'heure pour 2 personnes. de 120 euros (60 min), pour 2 personnes. Massage 
Massage 150 euros (60 min). Massage 200 euros (60 min). accés spa compris. 4 partir de 150 euros (45 min). 
LODRESSE 
y 


MOB HOUSE 
70, rue des Rosiers 
93400 SaintOuen-sur-Seine 
mobhouse.com 


MAISON PROUST 
Hótel 8 Spa La Mer 
26, rue de Picardie 
75003 Paris 
maison-proust.com 


BLOOM HOUSE 
Hótel 8: Spa Paris 
23, rue du Cháteau Landon 
75010 Paris 
bloomhouse-hotel.com 


LE NARCISSE BLANC 
Hótel 8. Spa Paris 
19, bd de la Tour-Maubourg 
75007 Paris 
lenarcisseblanc.com 


BIELSA ¿ ADRIEN OZOUF ; ALDO PAREDES; MAISON PROUST 
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BIJOUX 
A TOUT 
PRIX 


Explorez, likez, enchérissez 
sur Drouot.com 


DROUOT 


TÉLÉCHARGEZ LAPPLICATION 
SUR LAPPSTORE 


Latelierd 


VANITÉS JOAILLERIE 
LOR Á VENISE 


Alors que souvre la Mostra, rencontre 
avec Roberto Coin, le magicien du bijou vénitien 


qui fait réver le monde. Texte Laura Mateo Bornao 


icole Kidman, Alicia Keys, 
Cynthia Erivo ou encore 
Georgina Rodriguez ne jurent 


que par lui. Verra-t-on les créations du 
joaillier italien Roberto Coin alors qu'on 
déroule le tapis rouge de la Mostra de 
Venise? L'homme est ici chez lui, avec 
une boutique sur la place Saint-Marc, 
pres du Caffe Florian — parmi d'autres 
dizaines dans le monde — et un atelier 
dans les terres, á Vicence, la cité de 
Palladio, aussi capitale de l'orfévrerie 
italienne. Aprés une premiere vie dédiée 
á Vhótellerie, il se réinvente á Páge 
de 33 ans —il n'y a pas de hasard— pour 
lancer sa propre maison. « J'ai voulu 
relever un nouveau défi et voir si mes 
capacités d'homme d'affaires et ma créa- 
tivité pouvaient s'allier. J'ai beaucoup 
étudié et voyagé pour apprendre non 
seulement á concevoir, mais aussiá fabri- 
quer », explique celui dont on se damne 


UA 


le Vicence 


pour assister au bal masqué annuel. 
Sa premiere collection est signée 
d'un petit rubis, serti á Pinté- 
rieur de chacune de ses pieces, 
d'un rouge dit «de Venise» que 
Matisse appréciait tant. Depuis, 
cet élégant entrepreneur na 
de cesse de rendre hommage á 
la lagune, dont il connaít aussi 
bien les palais sublimes que les 
recoins cachés. «L'architecture, 
la nature, la littérature, á Venise, il y a 
tout! », s'enthousiasme celui pour qui 
chaque détail, chaque secret, est pré- 
texte á explorer Phistoire. Les rubis? 
lls pourraient étre ceux des chevaux 
de la basilique Saint-Marc, venus de 
Constantinople, volés par Napoléon 
et rendus... aveugles á l'Italie. Ses ani- 
maux — singes, lions...— travaillés en or, 
diamants, nacre et pierres de couleurs, 
appartiennent autant au répertoire de la 
cité des Doges que le motif floral de la 
ligne Venetian Princess. Mais Venise 
est une ville de commerce et d'explo- 
rateurs: homme, sorte de Marco 
Polo des temps modernes, invite 
aussi á des excursions á la table de 
jeu des empereurs chinois (collection 
Domino) ou dans la fiére aristocratie 
de la Navarre espagnole (collection 
Navarra). Paré pour le voyage? 0 


y 


UGO 


SE Ñ Elg o 


VISION ORIGINALE 


Ces éléments qui signent 
un bijou Roberto Coin. 


LESINGE 
En or et diamants, il fait 
allusion aux masques du 
Carnaval et aux grands 
noms de la peinture 
vénitienne, comme 
la trés rococo Rosalba 


Carrera. 


h 


LES DOMINOS 
Cette chute de baguettes 
d'or, serties de di 

noirs et blancs, évoque 
le jeu en vogue au sein 
della courimpériale 
de Chine. 


LES CHEVAUX 
Ers'il s'agissait de ceux 
ornant le fronton de 
la basilique de la place 
Saint-Marc, dont 
Napoléon aurait volé 
les yeux de rubis? 


LES ARMOIRIES 
Ces motifs entrelacés sont inspirés 
parle blason de la Navarre, 
qui reprend depuis le XII* siécle 


celvi des rois de la province 
espagnole du máme nom. 


KIRILA RUDENKO, GETTY IMAGES ANDREA FERRERO 
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< | ALUMINIUM E CARTO! 


es étoiles plein les yeux, 

une dans lPassiette... il ne 

manque plus qu'une cou- 

ronne sur la téte. Quatre 
E fois par an, Alain Ducasse 
propose le Grand Banquet, un ren- 
dez-vous pas comme les autres qui 
tient ses quartiers au Grand Contróle, 
hótel cinq-étoiles au coeur du Cháteau 
de Versailles. Un nom décidément 
grandiose pour une expérience hors 
du commun, qui démarre dans le cossu 
Salon d'audience. Au son de chan- 
teuses lyriques en tenue d'époque, 
les hótes se voient remettre une enve- 
loppe cachetée renfermant notre nou- 


Dés le Salon d'audience, 
on découvre 
sa nouvelle identité... 
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A LA TABLE DU ROFSOLEIL 


Festoyer á Versailles dans une ambiance Grand Siecle? Gráce 
au chef Alain Ducasse, c'est possible. Texte Kahina Sekkai 


velle identité: nous voilá propulsé 
ducs ou duchesses, issus d'illustres 
familles comme La Rochefoucauld ou 
Noailles. Le temps d'un soir, il faudra 
répondre et réfréner tout rire nerveux 
lorsque « Duchesse » résonne entre les 
murs de ce qui fut l"hótel particulier du 
contróleur des Finances. 

Personnel aux petits soins, incollable 
sur les us et coutumes versaillaises, 
table délicatement dressée — avec 
de la vaisselle du XVIII*- autour de 
laquelle une dizaine de convives prend 
place... Le voyage dans le temps est 
garanti, si ce n'était pour la modernité 
de la cuisine d'Alain Ducasse et d'un 


IYAFOODSTORIES; LAUNCHMETRICS/SPOTLIGHT 
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Caviar, fruits de mer, 

fromages: bienvenue dans de 
a ca hi 

un diner royal signé par 

le chef Alain Ducasse. 


accord mets-vins dont la loi Evin nous 
empéche de dresser les louanges. 
Pour le menu, pensez á déjeuner 


léger. Deux entrées, deux plats, fro- ( 


mages et... trois desserts. Jamais un 
banquet n'aura autant mérité son 
appellation. Les plats, composés avec 
des produits de saison, sont inspi- 
rés par les mets dont Louis XIV était 
friand : des gourmandes gougéres au 
comté, son fromage préféré, servies en 
apéritif, ou la part belle faite aux pro- 
duits de la mer, dont la délicate conser- 
vation en faisait des aliments réservés 
á une certaine élite. 

Chaque plat est précisément expli- 
qué par les membres de l'équipe, sous 
les yeux émerveillés des convives, 
pour beaucoup des Américains sur 
leur trente-et-un, la plupart fascinés 
par la grandeur de Versailles. Pour les 
desserts, faites confiance á Aymeric 
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Pinard, le chef-pátissier, et laissez-vous 
emporter par son gáteau signature, 
le 1724, ou encore son trés bien nommé 
«délice cerise et tagette », déclinai- 
son du fruit rouge sous toutes ses cou- 
tures. Pour finir une soirée royale, rien 
de tel qu'une tisane dégustée á la fraí- 
cheur de la terrasse de l'hótel, construit 
en 1681 par Jules Hardouin-Mansart, 
Parchitecte favori de Louis XIV, ou 
prolonger lPexpérience jusqu'á l'une 
des treize chambres et suites du lieu. 
Le lendemain, commencez la journée 
avec une visite privée de Versailles. La 
vie de cháteau, on vous dit... O 


Le Grand Banquet, au Grand Contrále, 
Airelles Cháteau de Versailles. 


Prochaines dates: 27 et 28 septembre 
et 13, 14 et 15 décembre. 
Accord mets et vins: 580 euros 


Accord mets et boissons non alcoolisées: 
390 euros. 


Quelques tenues d'apparat 


pour briller á la table du Roi. 


HIVER 


une 
Marie- 
Antoinette á 
cape quin'a 
pas froid aux 
jambes, en 
Chanel Haute 
Couture. 


PRINTEMPS 


une 
Comtesse du 
Barry florale 
mais aux 
bottines rock 
pour briser les 
codes, en 
Loewe. 


ETÉ 


un 
éblovissant 
Louis XIV en 
corset doré et 
mocassins, en 
Christian 
Siriano. 


e 


AUTOMNE 


une 


Madame de 
Maintenon 
électrique qui 
revendique sa 
place á la cour, 
en Giorgio 
Armani. 


3l 
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« Céelebre va droit au but » 


Maud Ventura révéle comment lui est venu le titre 
de son roman. Texte Léa Marchetti Photographie Géraldine Richard 


es titres s'imposent á moi. 

Célebre est un adjectif qui 

revenait beaucoup dans le 
texte, « j'ai envie d'étre célebre, je veux 
€tre célebre ». Le mot était déja un peu 
comme une incantation omniprésente 
dans le roman. J”aimais le fait que ce 
soit un adjectif plutót que le nom «la 
célébrité », parce que Cléo, le person- 
nage principal, ne réve pas de célébrité 
mais de l'état d'étre célebre. Ce qui m'a 
donné envie d'écrire sur le statut d'étre 
célebre, c'est une fascination pour mon 
sujet. Le désir de célébrité est quelque 
chose de totalement immémorial, et en 
méme temps d'ultra-contemporain. Il y 
a quelque chose autour du désir de célé- 
brité qui capte á la fois notre époque et 
des sentiments trés vieux dans l'histoire 
de l'humanité. Quand j'écris, j'essaie de 


dire les choses simplement. Ainsi ce titre 
est transparent et direct, il va droit au 
but: Célebre est un livre qui parle de célé- 
brité. J'écris pour explorer un theme, c'est 
pourquoi ce titre était une maniére pour 
moi de garder le cap. Mon récit et mon 
personnage ne sont parfois qu'un prétexte 
pour aller au bout de Pétude de la célé- 
brité, qui est pour moi une étude roma- 
nesque. Qu'est-ce que ga veut dire d'étre 
célebre? Qu'est-ce que cela implique en 
terme d'argent, de rapport á la famille, 
aux amis? J'espére qu'en arrivant á la fin 
du roman, on puisse se dire que je suis 
allée au coeur de ce que peut étre la célé- 
brité. Célébre n'est pas un «titre citation », 
ce n'est pas un titre poétique, c'est un titre 
transparent. Et peut étre que le lecteur se 
demandera en refermant le livre : « Est-ce 
que moi aussi j'ai envie d'étre célebre ?» 0 


Célébre, de Maud Ventura 


(Ulconoclaste), 560 pages. En librairie. 


BOUCLE D'OREILLE EN TITANE SERTIE DE SAPHIRS, 
DESPINELLES ET DEDIAMANTS ET COLLIER EN OR 
SERTI DE DIAMANTS JAUNES ET BLANCS, 


COLLECTION HAUTE JOAILLERIE, CHOPARD. 


S0US INFLUENCE 


LA BANDE-SON LEREFUGE 
Taylor Swift Un café donnant 
etson You're on sur le port de 
Your Own, Kid Saint-Malo 
er 
L'ADDICTION LELIVRE 
Lapplication DE CHEVET 
Notes Passion 2 
de son simple, d'Annie E 
portable Ernaux E 
8 
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VANITÉS STYLE 


ANATOMIE 
dun stylo 


Le Meisterstiúck signé Montblanc, fétiche 


des belles-lettres depuis un siecle. 
LETTRES 'OR Texte Pierre Groppo VERY IMPORTANT PLUMES 


Proposée en deux tailles, 
fine ou plus large, la plume 
en or massif 18 carats est 
gravée ton sur ton de la 
mention du centenaire ainsi 
que de l'emblématique 
logo de Montblanc. 


Protagoniste d'au moins 
deux James Bond, le 
Meisterstúck fait partie des 
fétiches de Salman Rushdie, 
Rosario Dawson ou encore 
Leonardo DiCaprio, aprés 
avoir accompagné toutes 
les stars du XX? siécle. 


EVOLUTIF 


En un siécle, cette 
icóne culturelle n'a 
cessé de se 
réinventer: version 
dite 149, modéle a 
plume souple 
«Wing », á bille, 
forme de jet, en 
édition limitée... 
Mais reste toujours 
reconnaissable á son 
allure inimitable 
signée par l'embléme 
Montblanc sur le 
dóme du capuchon. 


COLORAMA 


Á cent ans, l'icóne 
se pare de 
plusieurs tenues 
de fétes, jovant 
avec les couleurs 
de laques 
retrouvées dans 
les archives de 
Montblanc, du 
” bleu profond au 

vertanglais, 
parfaites pour 
écrire un roman... 
ou signer un 
traité de paix. 


E 
EDITION LIMITÉE 


Pour cet anniversaire, Montblanc 
dévoile cette version baptisée 
The Origin Collection Solitaire Le 
Grand (M) Edition, associant á un 
design doré la teinte de la laque 
corail iconique de la marque, 

dans un esprit Art déco. 


CENTENAIRE 


Né en 1924, le Meisterstijck est 
reconnaissable á sa forme en cigare, 
son agrafe courbée et ses anneaux 
dorés sur le corps fuselé, qui seront 
trois des la fin des années 1930. 
Gravé sur la plume, le chiffre 4 810 est 
un clin d'ceil á la hauteur 
du mont Blanc. 


PAPIER BIJOUX 


Voici pour les fans de bijoux un livre á sensation: Van Cleef 8 Arpels présente 

le premier tome de La Collection Van Cleef 8 Arpels. 1906-1953, opus historique 

dans le monde de la haute joaillerie — et de la créativité de la place de Paris. 

Réunissant plus de 700 piéces créées entre 1906 et 1953, il sagit d'une plongée 

étonnante et úá bien des égards étourdissante dans les cinq premiéres décen- 

l  nies de la maison. Toutes les stars sont lá: poudriers, minaudiéres, collier Zip 
inspiré de la fermeture-éclair et broche Pivoine en serti mystérieux. Un régal 
édité par Atelier EXB, á retrouver dans la librairie de la nouvelle École des Arts 
Joailliers (16, boulevard Montmartre, Paris 9*). 


DR 
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: CAPRICE 


Avec le sac Aimée, 
ISS 
qui ont marqué son 
histoire. Ce modele 
trapézoidal est une 
réinterprétation du Cleo 
lancé en 2000 et du sac 
Re-Edition. créé en 2005, 


SAC EN CUIR PRADA 
(2600EUROS) 


AIME-MOI 


Le sac 4imée affiche une silhouette douce, 
une allure décontractée et un esprit 
sophistiqué. Le tout á portée d'épaule. 


Photographie Géraldine Richard 
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COLUER EN OR BLANC ET DIAMANTS, COLLECTION TILDA'S BOW + ALLIANCE EN PLATINE ET DIAMANTS 


GRAF 


a force. 
|¡FXACELLENCE 


Depuis 1960, les exceptionnelles parures du joaillier 


britannique Graff ne font quun avec ceux qui les portent et ancrent 


l'amour entre deux étres dans l'éclat éternel des diamants. 


mpossible de ne pas marquer un temps d'ar- 

rét devant les opulentes vitrines Graff. De 

Paris á New York, en passant par Londres, 
les écrins du joaillier britannique dévoilent les 
plus étincelants diamants. Fondée par Laurence 
Graffen 1960, cette maison Sest rapidement hissée 
au sommet des joailliers de référence en matiére 
de pierres d'exception. Des ses débuts, Graff est 
distingué par sa quéte obsessionnelle du diamant 
parfait, un idéal que peu osent encore effleurer. Ce 
nest d'ailleurs pas pour rien qu'on le surnomme le 


« Roi des Diamants ». Laurence Graff n'a en effet 
jamais hésité a repousser les limites de son art... et 
de la quéte du Graal. Lacquisition de pierres légen- 
daires comme le Lesedi La Rona, un diamant brut 
de plus de 1 100 carats, témoigne de cette ambition 
sans bornes. Chaque gemme, méticuleusement 
sélectionnée, raconte ainsi son histoire millénaire. 
Et les étourdissants joyaux de Graff bien plus que 
de merveilleux bijoux s'imposent comme les té- 
moins silencieux de la force de la terre magnifiée 
par P'intransigeance d'un joaillier d'exception. 


Par Bénédicte Burguet Photographie Benjamin Vigliotta 


COMMUNIQUÉ 


MODERN LOVE 


ALLIANCES EN OR BLANC, OR ROSE, 
LAQUE ET DIAMANTS + BRACELET OUVERT 
EN OR ET DIAMANT + JONCS EN OR, 
COLLECTION LAURENCE GRAFF SIGNATURE 


COLLIER LIGNE 
EN OR BLANC ET DIAMANTS 


COMMUNIQUÉ 


ÉTRREINTE 


BAGUE ET BRACELET 
EN OR BLANC ET DIAMANTS, 
COLLECTION TILDA'S BOW 
+ SOLITAIRE EN PLATINE ET DIAMANTS 
(5,44 CARATS) 


4 


GRAFF 
OULES RÉVES 
TAILLÉS PAR 

LA PIERRE 


Lexpertise de Graff en matiére de dia- 
mants ne se limite pas á leur sélection. 
Elle se déploie aussi dans ses collections, 
oú chaque design imaginé par Anne-Eva 
Geftroy, Directrice de la Création, devient 
une déclaration de style et de sophistica- 
tion. La collection Laurence Graff Signa- 
ture, infiniment versatile et genderless, 
incarne tout ce que la Maison a accom- 
pli au cours de son histoire. Anne-Eva 
Geftroy rappelle : « Graff est réputé pour 
son incroyable histoire dans l'univers du 
diamant. Nous honorons et respectons 
cet héritage dans notre conception, tout 
en étant tournés vers l'avenir. La collec- 
tion Laurence Graff Signature magnifie 
les facettes audacieuses et complexes du 
diamant á travers des pieces de joaillerie 
contemporaines, concues et faconnées 
pour étre adorées, accumulées et portées 
- á l'image de la personne qui les porte.» 

Butterfly 


convoque parfaitement cette idée de trans- 


Plus onirique, la ligne 
formation permanente. Le motif papillon, 
mis en avant tout au long de l'histoire de la 
Maison, se décline en bijoux délicats á por- 
ter tous les jours comme en créations de 
haute joaillerie pour une célébration poé- 
tique de la nature. Il en va de méme pour 
les pieces Wild Flower célébrant la beauté 
née de la puissance pérenne de la nature. 
Ce qui n'est pas sans rappeler la naissance 
méme des diamants forgés dans l'adversité 
du centre de la Terre. Reflet de la parfaite 
imperfection de la nature, chaque motif 


COMMUNIQUÉ 


est unique mais complémentaire : colliers, 
pendentifs, boucles d'oreilles, bracelets, 
joncs, bagues et montres, s'articulent au- 
tour de trios, de fleurs individuelles et de 
grappes florales généreuses. 

Quant aux piéces de haute joaillerie, 
elles laissent sans voix. Chaque bijou, qu'il 
sagisse d'un collier riviére étincelant ou 
d'un bracelet manchette serti de pierres 
rares, est une prouesse technique et esthé- 
tique, une déclaration audacieuse de luxe 
et d'exclusivité. Graff, par son savoir-faire 
et son imagination débordante, trans- 
forme le diamant en un réve palpable, une 


vision de splendeur incarnée. 


Quand le bijou raconte 
une émotion 


es diamants Graff, dans leur éclat 

immuable, sont bien plus que de 

simples gemmes. Ils sont les té- 
moins silencieux des moments précieux, 
des promesses murmurées et des héritages 
transmis. Illustration de cette dévotion 
éternelle et de ces liens familiaux, la col- 
ection Tilda's Bow incarne le lien de Lau- 
rence Graff avec sa petite-fille. Féminin et 
délicat, le noeud qui figure dans les créa- 


tions de haute joaillerie de Graff depuis 


plus d'un demi-siécle a été réinventé dans 


Tilda's Bow pour une ére moderne. Moins 
ittéral, le design capture l'instant précis 


oú un ruban de soie est noué avec amour, 


précision et soin. 

Offrir un diamant Graff, c'est offrir un 
fragment d'éternité, un symbole d'amour 
et de fidélité qui transcende le temps. Por- 
teurs de souvenirs et de sentiments, les 
bijoux se transmettent de génération en 
génération et conservent en eux histoire 
de ceux qui les ont portés. lls deviennent 
ainsi des héritages vivants, des trésors fa- 
miliaux qui racontent une histoire au-delá 
des mots. D'ailleurs, en tant qu'entreprise 
familiale, la Maison Graff repose sur ces 
mémes principes immuables et perpétue 
cette tradition de transmission de généra- 


tion en génération. 


AN 


HARMONIE 


BAGUE TRIPLE EN OR BLANC ET DIAMANTS 
ET BAGUES DOUBLES 
EN OR BLANC ET DIAMANTS, 
COLLECTION BUTTERFLY. 


PENDANTS D'OREILLES 
EN OR BLANC ET DIAMANTS, 
COLLECTION WILD FLOWER 


COMMUNIQUÉ 


COMMUNIQUÉ 


FEMMES 
de caractere 


Des parfums qui ont du chien, pour 
des personnalités fortes et élégantes. 


Texte Bénédicte Burguet 


an 


Ardent Quel jus? Une 
version brúlante de Si, dans 
un flacon rouge passion, 
gráce á des notes de 
jasmin, de vanille, de poire, 
de bergamote, et un 
délicieux nectar de cassis. 
Trait de caractére ? 
Fougueuse, telle l'actrice, 
ambassadrice d'Armani 
Beauty, Sadie Sink, 
dansant With Every 
Heartbeat, de Robyn. 


EAU DE PARFUM INTENSE Sl 
PASSIONE, GIORGIO ARMANI, 
144 EUROS 


A 


Charnel Quel jus ? Christine Nagel, 
parfumeur maison, signe le premier chypre 

d'Hermés. Une composition trés 1 
personnelle, mélant le lys papillon, la baie 

miraculeuse venue d'Afrique et le sillage 

chaud du bois de chéne et du patchouli. 

Trait de caractére ? Voluptueux comme son 

nom: Barénia, le cuir patrimonial Hermés. a 


EAU DE PARFUM BARENIA, HERMÉS, 159 EUROS Audacieux Quel jus ? Comme Coco, 
dont elle a hérité du prénom, Gabrielle L'Eau, 
floral intense articulé autour de quatre fleurs 
iconiques —le jasmin, l'ylang-ylang, la fleur 
d'oranger etla tubéreuse de Grasse—, révéle 
une facette plus pétillante du parfum initial 
lancé en 2019. Trait de caractére ? Sculpté 
pour une femme á l'image Chanel, qui 
déclarait: «J'ai choisi ce que je voulais 

étre etje le suis. » 

EAU DE PARFUM GABRIELLE 'EAU, CHANEL, 157 EUROS 


GETTYIMAGES, DR 
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VANITÉS PARFUMS 


Déterminé Quel jus ? Une 
version solaire de Libre, gráce 

á une explosion de fleurs blanches 
et un accord inédit de lys du désert, 
la fleur préférée de Saint Laurent. 


Trait de caractére ? Forte et résiliente, 


comme la fleur qui le compose. 


EAU DE PARFUM LIBRE FLOWERS 8 FLAMES, 


YVES SAINT LAURENT, 160 EUROS 


Surprenant 
Quel jus? Le nouveau 
Rouge Trafalgar retravaillé 
par Francis Kurkdjian 
pique comme le poivre 
rose et séduit comme 

les fruits rouges. 

Trait de caractére ? Une 
femme marquante qui 
porterait la robe rouge 
que Dior faisait défiler au 
milieu de ses shows pour 
réveiller les esprits. 

EAU DE PARFUM ROUGE 
TRAFALGAR, LES ESPRITS DE 


PARFUM, CHRISTIAN DIOR, 
395 EUROS 


ho] 


a 


Gourmand Quel jus ? En 
2012, La vie est belle réinventait 
liris; en 2024, L'Élixir modernise 
la violette. Ce floral boisé fait de 
la gourmandise une qualité, avec 
son duo d'absolu de feuille de 
violette et de beurre de cacao. 
Trait de caractére ? Un parfum 
qui célébre l'amour de soi. 


EAU DE PARFUM LA VIE EST BELLE 
VÉLIXIR, LANCÓME, 160 EUROS 
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VANITÉS MUSIQUE 
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VOUS SAUREZ TOUT 
SUR LA Kk-POP 


Phénoméne planétaire, le mouvement musical coréen 
est plus complexe quil n'y parait. Voici sept groupes qui 
affolent les dance, floor. Texte Sarah Mercier 


"époque oú le célebre Gangnam 


rie est révolue. Avec ses visages 

d'ange, ses tenues colorées et 

ses chorégraphies de haut vol, 
la K-pop est aujourd'hui un phéno- 
méne planétaire et un mouvement artis- 
tique á part entiére, loin des clichés qui 
lui ont longtemps collé á la peau. Une 
industrie dont le succés se compte en 
milliards: des milliards de vues sur 
Youtube, des milliards d'écoutes sur 
Spotify, des milliards d'euros rappor- 
tés á la Corée du Sud. Il faut dire que 
le pays fait tout pour générer ces résul- 
tats. Comme un passage obligé, les 
stars en devenir suivent des formations 
au sein des labels : rythme de répétition 
infernal, régimes alimentaires, proxi- 
mité excessive avec les fans. Apres des 


LE PLUS CONNU 

LA MUSIQUE Mélange de pop et de rap, une premiére dans 
la K-pop en 2013, le tout sur des airs joyeux comme 
sérieux. SA FORCE Transmettre des messages. Les paroles 
sont empreintes de valeurs de solidarité et d'estime 

de soi, mais soulignent également des problemes comme 
la dépression et la solitude. Le succés Premiers artistes 
coréens á se produire aux Grammy Awards, c'est 

le groupe le plus écouté sur Spotify, devant Coldplay. 


/ années d'entraínement effréné, seuls 
Style de PSY amusait la gale- ) 


quelques élus sont choisis pour for- 
mer un groupe dans lequel ¡ls tiennent 
un róle, celui de chanteur, rappeur ou 
danseur. L'étape suivante? Séduire 
le public. Dans la K-pop, chaque for- 
mation est un concept en soi. Ce peut 
étre une attitude un brin formatée, ado 


| ténébreux ou playboy hypersexy, ou 


un état d'esprit, comme le girl power. 
Esthétique soignée et performance 
vocale font la recette du succés. Entre 
pop, rock, électro, hip-hop, jazz, ins- 


) truments traditionnels et paroles en 


anglais, les artistes — appelés des ¡dols 
—conquiérent un nouveau public gráce 
á ce détonant mélange des genres. 
Chaque groupe de K-pop a sa person- 
nalité propre. En voici sept qui brillent 
par leur succés et leurs différences. O 


LE PLUS LUXUEUX 


LA MUSIQUE Énergique et variée, elle méle du rap, de la pop, de 
Pélectro, des symphonies traditionnelles... et méme des airs 
classiques. SA FORCE Le concept girl power. Un esprit 

rebelle qui en fait les muses préférées des maisons de luxe. 
Lesuccés Premiers artistes asiatiques á apparaítre 

en téte d'affiche du festival Coachella, cinq de leurs clips 
vidéos ont plus d'un milliard de vues sur Youtube. 


FREEPIK, GETTY IMAGES 
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LL LUJ JL 
LA MUSIQUE Rap, électro et rock, le tout sur des airs 
puissants et rythmés. sa force Une énergie débordante 

et un certain goút pour le strip-tease. En concert, ¡ls 
n'hésitent pas á tomber la chemise et se lancer dans une 
danse endiablée sur une chaise. Le succés Premier groupe 
de K-pop masculin á se produire á Coachella, leur dernier 
album s'est hissé, lors de sa sortie, á la seconde place 

du Billboard 200, devant Billie Eilish. 


FP FENGN 


LA MUSIQUE Pop, rap et électro, un catalogue de titres 

qui varie entre énergie et douceur. saForce L'implication 
dans leurs activités musicales et 'engagement associatif. 
Nommé Ambassadeur de Unesco pour la jeunesse. 
tesuccés L'album FML, le plus vendu dans le monde 

en 2023. Ils se sont produits cet été dans deux festivals 
européens, Glastonbury et Lollapalooza Berlin. 


LE FLUJ) FUFUL k JMNUCR 

LA MUSIQUE Hip-hop, trap et électro, des variations de 
rythme et des sons insolites (porte qui grince, sifllement). 
SA FORCE Encore plus de fans á l'étranger qu'en Corée, 
gráce á leur présence dans le luxe et leur style musical 
dansant. Lesuccés 3-Star est le deuxiéme album le plus 
vendu aux États-Unis en 2023. Ils ont été en téte d'affiche 
de trois festivals internationaux cet été: I-Days á Milan, 
BST Hyde Park a Londres et Lollapalooza Chicago. 


LA MUSIQUE Puissante, elle integre pop, rap, rock et méme du 
métal. sAFORCE Critiquer le patriarcat en Corée du Sud, a 
travers des textes féministes et provocants qu'elles écrivent, 
une position qui leur a valu d'étre plusieurs fois interdites de 
diffusion. Le succés Nxde figure parmi les 100 meilleurs hits 
de 2022 d'aprés Rolling Stone, le titre Queencard s est fait 
une place de choix dans le Billboard 200 en 2023. 


LA MUSIQUE Des airs pop au rythme trés entraínant. 

SA FORCE Le concept «bubblegum pop ». Charme, bonne 
humeur, couleur, énergie et accent mis sur le caractére 
mignon. Leurs chansons guérissent toutes les blessures. 
Le succés Girls band le plus récompensé de Corée 

du Sud, premieres artistes coréennes féminines á placer 
trois albums dans le top 10 du Billboard 200. 
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VANITÉS MOODBOARD 


LE REGARD LA BIBLE 


PEDRO 
ALMODÓVAR 


LUNETTES DE SOLEIL, LE DERNIER RÉVE, DE PEDRO ALMODÓVAR, SÉRUM YEUX LE SOIN NOIR, 
EMPORIO ARMANI, 179 EUROS FLAMMARION, 21 EUROS GIVENCHY, 235 EUROS 


ROUGE [ueruuve| 
PASSION 


Mexique et mélodrame: 
imprégnez-vous de 
Punivers d'Emilia 
Perez, la comédie 

musicale de Jacques 
Audiard, en salle 
le 21 aoút. 
Par Bénédicte Burguet 
et Norine Raja 


EMILIA PEREZ 


EAU DE PARFUM, 


A GUCCI FLORA, 161 EUROS 

2 

3 

3 

El 

á 

LEROUGEG, SAC PEEKABOO, SELENA GOMEZ, SINGLE SOON, 5 
GUERLAIN, 42EUROS FENDI, PRIX SUR DEMANDE VINYLE 45T, 11.99 EUROS E 
2 

El 
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VANITÉS STYLE 


«WAN 


DES PARFUMS 


quiont du coffre 


Quéelles soient á la lavande, 
aux agrumes, cuirées ou infusées 
de vétiver, ces nouvelles essences 


vont vous envoúter. 


LE PLUS MYST ÉRIEUX 
EAU DE PARFUM 
DESERT DAWN, 

BYREDO 
(240EUROS) 


a 


BYREDO. 


DESERT DAWN 


1972, la 


LA FÉE : 2 = 33 a Renault 5 


faittourner 


ÉLECTRISE . les tétes. 


¡ C'estune légende á Péchelle de "Europe, 
| et plus encore.» Cette Espagnole, qui a 
Plus ronde, plus verte... ¡ appris á conduire sur la Super 5 de son 
La nouvelle Renault 5 fait | grand-péere, signe ainsi le retour de la 
| star populaire dans une version trés troi- 

son grand retour. Pe a a 
¡eme millénaire, enticrement électrique 


$ EAU DE PARFUM ALLURE 
HOMME SPORT 
SUPERLEGGERA, 

CHANEL (152 EUROS) 


Texte Pierre Groppo ¡ et méme équipée... d'un porte-baguette A 
| (de pain). Si le modele original fut plé- 
omy Schneider et Catherine | biscité par les femmes (qui pouvaient 
R >>. Pont conduite au / enfin avoir un compte en banque), elle 
cinéma. Du grand écran á la | distille quelques détails qui donnent un le ] 
route des vacances, la Renault 5 est un / pepsinéditá cette version: indicateur de ' J da 
mythe á la peau charge exté- < 
% | B EAU DE PARFUM 
dure. Lancée en rieur, selle- OUD EXCELSA, 
1972, bousculant rie en jeans, CARON 
les codes avec sa Pos di et méme baaa . 
silhouette géo- a : un  levier A En 
métrique, elle est pr SA de vitesses E 
devenue la voi- y au volant 
ture préférée des en forme 
Frangais. «Mais de báton 
pas que, insiste de rouge Io 
Paula Fabregat- a levres. 
Andreu, la direc- mm histoire de EE DAND Yo 
trice des projets design du constructeur | conduire, sans émission de CO», mais PENHALIGON'S 
historique. Pour ceux qui Pont connue, ) avec le sourire. O NS 
DE FILS EN AIGUILLES, 
un siécle de broderies 
Acteur central de la haute couture, la 
maison Lesage féte son premier siácle CELOS FUNK 
avec une exposition remarquable á la A : 
< pa du en E eq a vers ISUIE 
== m nt 1 k 
Se institution cra abria eins ge 
> manuels, á découvrir (en plus de ses A 


2  Í” archives extraordinaires) obligatoirement. 
ó A partir du 26septembre. 
Informations : lel9m.com 


RENAUIL, DR 
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= 


CHICAGO, a ro 
eldmanger- 


“The Creen Mill" 


WEST TOWN 


| 


TEETI A 1! 


Gastronómie, art el littérature dans 
la ville de YHe Bear er de Barack Oia. 


Pexte Nori Raja Mustration Nathalic MINCAd 


—— POUR LA BANDESON —— 

1. Green Mill 

Avec son enseigne á néon vert, 

il estl'un des plus vieux clubs de jazz 

d'Amérique. Ouvert en 1907, cet 

établissement a accueilli des légendes 

comme Lovis Armstrong ou Billie 

Holiday. C'était aussi l'un des repaires 

d'Al Capone durant la Prohibition. 

Un incontournable pour les amoureux 

de musique et d'histoire. 

Oú ? 4802 N Broadway Ave. 

greenmilljazz.com 


— POUR LE VERTIGE — 

2. SkyDeck 

Ala recherche de la meilleure vue 

panoramique sur Chicago? Montez au 

103* étage de la mythique Willis Tower, 

lun des plus hauts bátiments au monde. 

Gráce aux balcons en verre trempé, 

vous aurez la ville á vos pieds. 

Ou ? 233 S Wacker Dr. theskydeck.com 


== POUR LA CONVIVIALITE — 
3. Mr Beef 

Ce temple de la street food a inspiré The 

Bear, série á succés centrée sur les 

coulisses de la restauration. Ce spot sans 

prétention sert, comme son nom l'indique, 

des sandwichs italiens au bceuf, l'une des 

spécialités locales. La recette? Viande 

de qualité, piments doux et pain francais 

trempé de jus. Un délice. 

Ou ? 666 N Orleans St. 


—— POLR LES PAPILLES—— 
4. Avec 

Ne pas se fier á son nom trés francais. 
Ce restaurant á la décoration rustique 
propose une cuisine raffinée, nourrie de 
multiples influences méditerranéennes. 
Dattes medjoul au chorizo, houmous 
servi avec des short ribs de baeuf 
braisées... Associations de saveurs 
étonnantes mais tres réussies. 
Oú ? 141 W. Erie St. avecrestaurant.com 


== POUR LE SPECTACLE — 
5. Cloud Gate 

Aprés un an de travaux, la sculpture 
urbaine est enfin accessible á nouveau 
aux visiteurs. Surnommée The Bean (le 
haricot) en raison de sa forme ovale, 
l'ceuvre du plasticien Anish Kapoor attire 
chaque jour des milliers de curieux. 
Sa surface, composée de multiples 
piéces en acier inoxydable, refléte 
toutes les nuances de la ville. 
Oú ? Dans Millenium Park-201 E 
Randolph St. 


POUR LES LETTRES — 


6. American Writers Museum 
II sagit du seul musée aux États-Unis 
consacré aux auteurs américains. Au 
programme, des animations ludiques et 
interactives pour mettre en lumiére 
500 ans delittérature. Á l'instar de la 
bibliothéque surprise, dont chaque boíte 
contient un élément relatifá l'univers 
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JUAN SERRANO CORBELLA 


d'un écrivain, qu'il “agisse d'un objet, 
d'un son ou d'une odeur. Ou 

encore de la partie « Mind of 

a Writer », consacrée aux mystéres 
du processus créatif. 

Oú ? 180N Michigan Ave. 
americanwritersmuseum.org 


=> POUR LA HYPE-— 
7. Au Cheval 

Le magazine de cuisine Bon Appétit 
estformel : on y trouve l'un des meilleurs 
cheeseburgers du pays. Tout tient dans 
la simplicité : un bun bien croustillant, 
deux steaks séparés d'une tranche 
de cheddar, le tout agrémenté d'une 
sauce dijonnaise. Au Cheval revisite 
ce classique dans une ambiance chic 
de brasserie francaise — boiseries 
et banquettes en cuir. Comptez deux 
4 trois heures d'attente en moyenne. 
Ou ? 800 W Randolph St. 
auchevaldiner.com/chicago 
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=— POUR LA GOURMANDISE — 


8. Kasama 
Désl'aube, la file d'attente s'allonge 


|. devant ce restaurant philippin, premier 


du genre á recevoir une étoile au 
Michelin. L'objet de toutes les 
convoitises? Le breakfast sandwich, 
véritable mille-feuille de textures (bacon, 


1 ceuf, galette de pommes de terre). 


Le soir, l'établissement se transforme 


¡ en hautlieu de la gastronomie avec un 


menu dégustation, en quatorze temps. 


Oú ? 1001 N Winchester Ave. 


kasamachicago.com 


— POUR LE MYTHE 


9. The Blackstone, autograph collection 
Construit sur les ruines de l'ancien manoir 

du milliardaire Timothy Blackstone, 

cet hótel se situe dans un bátiment classé 
monument historique. De Roosevelt á 
Kennedy, une douzaine de présidents 


)  américains ont logé dans ses chambres 


spacieuses et décorées avec élégance. 
Á noter aussi, certaines suites ont une vue 
sur Grant Park ou le lac Michigan. 

Ou ? 636 S Michigan Ave. 
theblackstonehotel.com 


POUR LA CULTURE 
10. Galerie d'art Mariane Ibrahim 
En 2019, cette marchande d'art franco- 
somalienne ouvre une galerie de 
5 000 metres carrés dans le West Town. 
L'idée ? Promouvoir les artistes 


í afro- descendants, comme la superstar 
¡ ghanéenne Amoako Boafo. 


Incontournable pour saisir l'air du temps 


' et découvrir de jeunes talents. 
¿ OU ? 437 N Paulina St. 


marianeibrahim.com/fr 


== POUR SE DETENDRE —— 

11. 3 Arts Club Café 
Cette ancienne résidence de femmes 
artistes, dans le quartier huppé de 
Goald Coast, a été convertie en 2015 
en magasin d'ameublement haut de 
gamme. On y trouve aussi une galerie 
d'art et surtout un splendide café: 


¿  fontaine, immense chandelier et oliviers 


¡ touchant la verriére. Á tester, le lobster 


roll ou le grilled cheese á la truffe. 


¡ OU ? 1300 N Dearborn St. 


rh.com/us/en/chicago/restaurant 


POUR LA DECO — 
12. Colores Mexicanos 

Loeil est irrémédiablement attiré par la 
vitrine de ce magasin, faisant la part belle 
aux sculptures ettonalités chatoyantes. 
AVintérieur, un hommage á la culture et 
ál'artisanat mexicain: bijoux, céramiques, 
vétements en textiles traditionnels. Toutes 
les piéces sont faites main. 


/ Ou ? 605 Michigan Ave. 
? coloresmexicanoschicago.com 


ESCAPADE HORS 
DU TEMPS 


Un spa gréco-romain 
dans un building industriel. 


Caché derriére la fagade d'un 
bátiment industriel de 1902, AIRE 
Ancient Baths allie la modernité 
du cadre á des traditions balnéaires 
inspirées des thermes gréco- 
romains. Dans un décor éclairé aux 
bougies, tout en briques et poutres 
apparentes, se niche un spa intimiste 
aux airs de caverne chic. Le circuit 
est composé de bassins dont la 
température varie entre 12 et 38 
degrés, mais aussi d'un bain de jets, 
d'un sauna et d'un flotarium pour 
une détente optimale. Pour parfaire 
Pexpérience, optez pour un massage 
au sel de "Himalaya ou le «signature 
wine experience », composé 
notamment d'un bain de vin rouge, 
issu de la région Ribera del Duero, 
en Espagne. Parfait pour oublier 
le tumulte de la ville. 


AIRE Ancient Baths Chicago, 
800 W superior St. 
beaire.com/en/aire-ancient- 
baths-chicago 


EN COUVERTURE 


LE EST e 
NAS 


«On dirait que je viens 
de fuer mon mart, 
non?» Gest vral, on 
dirait méme quelle 
vient de 4enterrer au 


Jond du jardin. 


Virginie Efira commente les photos prises pour 
ce portrait au domaine de la Rose á Grasse, ou 
elle s'est amusée á jouer différentes versions de 
la femme fatale: sexy vénéneuse maniére Basic 
instinct; faussement inoffensive á la Desperate 
housewives; au bord de la crise de nerfs comme 
chez Almodovar; ou encore vamp alanguie facon 
Twin Peaks...«J ai toujours révé de vivre dans un 
film de David Lynch», glisse-t-elle. Á force de la 
voir dans des róles réalistes, on n'aurait pas forcé- 
ment imaginé ga delle. On la découvre ici heureuse 
de jouer et de se jouer, le temps d'un shooting, des 
archétypes d'une féminité outranciére. 

Peut-étre est-ce d'étre venue tard au cinéma, a 32 
ans? Elle s'est bien rattrapée: 35 films en 15 ans, par- 
fois jusqu'á 3 ou 4 par an. Son visage est devenu l'un 
des plus familiers de nos écrans, celui que Pon croise 


toujours comme une évidence, dans une comédie 
romantique feel good comme dans un thriller amou- 
reux dérangeant. Depuis 2017 et son róle remarqué 
dans Victoria, de Justine Triet, elle a son rond de ser- 
viette aux César, oú elle a été nommée sept fois pour 
une seule récompense l'an dernier —enfin!-gráceá 
Revoir Paris, d' Alice Winocour. En 2019, elle avait 
méme eu deux nominations, une pour Un Amour 
impossible de Catherine Corsini, drame adapté d'un 
roman de Christine Angot, l'autre pour Le Grand 
bain, comédie populaire de Gilles Lellouche. Deux 
films aux antipodes qui disent, s'il en était besoin, 
les grands écarts dont elle se sent capable. 
Comment a-t-elle fait, en si peu de temps, pour 
conquérir cette place unique ? Quel est son secret? 
Pourquoi elle? Jean Cocteau disait qu'il était aussi 


difficile 4 un poéte de parler poésie qu'á une plante > 


ALICE MOMÉ 
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MANTEAU 

ISSEY MIYAKE 
CULOTTE ET PORTE 
JARRETELLE CADOLLE; 

BAS FALKE 

CEINTURE 

VERONIQUE LEROY: 
BOUCLES D'OREILLES 
SWAROVSKI 
CHAUSSURES NINARICCI 


ALICE MOMÉ 


> de parler horticulture. Virginie Efira a pourtant 


accepté de me parler d'elle, de son métier, de sa 
vie, de ses émerveillements de cinéma, de ses désirs 
d'actrice, pour essayer de faire mentir le poéte: une 
plante aussi rare a súrement quelque chose á dire sur 
la maniére dont elle a poussé. Et si elle n'a pas toutes 
les réponses et ne prétend pas les avoir, elle adore le 
jeu des questions, au point de me les retourner sou- 
vent. Peut-étre pour ne pas y répondre ? « Pas du tout, 
me dit-elle lors de notre troisigme rencontre. C'est la 
meilleure maniére de ne pas s'ennuyer pendant une 
interview, non ? S'intéresser á l'autre, avoir une vraie 
conversation.» Nous avons donc conversé tant et si 
bien qu'á la fin, je me demande encore si elle n'ena 
pas appris plus sur moi que moi sur elle. 

Elle se raconte pourtant volontiers, sans fausse 
timidité. Une enfance á Bruxelles, un petit frére, 
des parents séparés quand elle a 9 ans. Quelque 
chose á réparer peut-étre? « Ah non, qa s'est trés 
bien passé. Ca m'a méme permis de voir davantage 
mon pére. Avant le 
divorce, il travail- 
lait tout le temps. 
Quand ma mére 
est partie, il a pris 
en charge le quoti- 
dien, V'école, tout 
ga.» Apres, tout le 
monde a refait sa 
vie, méme plusieurs 
fois. «Ma mere, 
c'est Elizabeth 
Taylor, elle a eu 
trois mariages. » 
Elle parle de ses 
parents avec affec- 
tion, admiration et 
empathie. Son pere, 
«quelqu'un de juste 
et de bien », issu d'un milieu modeste, est devenu 
hématologue et oncologue, «mais toujours a 'hópi- 
tal public, par conviction politique. J'ai méme appris 
par internet qu'il avait eu un prix pour l'accueil des 
étrangers .» Par internet? « Ben oui, il ne me l'avait 
pas dit. » La modestie, ga lui vient de lá? Elle sourit: 
«C'était plutót de l'exigence. » Lui qui avait réussi 
par ses études s'inquiétait pour elle. «Je le com- 
prends, il y avait de quoi. Je passais beaucoup de 
temps á me coiffer le matin, je m'intéressais plus aux 
produits de beauté et aux garcons qu'aux maths et au 
latin. J'ai toujours révé d'étre actrice. » Pour lui don- 
ner le goút de l'effort, son pére a des méthodes bien 
á lui qui la font rire encore aujourd”hui: «On allait 
faire de la planche a voile en Belgique du nord, ilm'a 
mise au squash, au judo, á tous les sports. J"étais 
nulle en tout. » 

Elle entre tout de méme a l'INSAS (Institut 
National Supérieur des Arts du Spectacle), une 
des rares écoles d'État á Bruxelles qui préparent au 
métier d”actrice. Elle réussit le Conservatoire, mais 
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ELLE A ÉTÉ MISS 
TEQUILA DANS 
UN BAR, UNE 
BOUTEILLE 
D'ALCOOL DANS 
CHAQUE MAIN. 


part sans finir la premiére année, pour travailler avec 
«des troupes de théátre un peu obscures ». Á force 
de creuser l'obscurité, elle atterrit dans le monde 
de la nuit. Au Conway's, bar américain du centre- 
ville de Bruxelles oú l'on monte volontiers sur les 
tables, elle finit dans le róle de Miss Tequila, cein- 
ture de shots en bandouliére, une bouteille d'alcool 
dans chaque main, la normale d'un cóté, la Gold de 
Pautre. «La fois oú mon pere est venu dans le bar, 
j'ai éteint ma clope. » Un jour, pour remplir un for- 
mulaire la concernant, il lui a demandé: «Comme 
profession, je mets quoi?» 

C'est une époque oú, sous ses dehors pleins de 
feinte assurance, elle a toujours "impression de déce- 
voir. Et pas seulement son pére. «Méme dans ma 
vie privée, j'avais 'impression qu'on pouvait bien 
m/'aimer, mais une fois qu'on me connaissait, fina- 
lement on se disait bon, ce n'est que ga, ce truc. 
Autant aller voir ailleurs. » Pire que la peur de s'en- 
nuyer, la peur d'ennuyer. Un complexe d'infériorité, 
un blocage de l'étre, 
vécu comme un 
manque de liberté, 
une incapacité á 
s'extérioriser, faute 
d'avoir quelque 
chose á expri- 
mer. «J'avais peur 
qu'on découvre 
qu'au fond de moi, 
il n'y avait pas de 
trésor caché. » Et 
donc, les gargons 
la quittent. Mais 
lá encore, dans le 
récit, aucune envie 
de se victimiser, au 
contraire. Elle ne se 
dit jamais qu'elle a 
fait un mauvais choix. «Si tu vas vers un gargon qui 
te quitte, c'est parce qu'il a un potentiel pour te quit- 
ter. J'avais besoin de cette insécurité-lá. » 


Hitchcock et Bécassine 


lle finit quand méme par choisir une forme de 
sécurité et se marie a 22 ans, avec un acteur 
Aqui en a dix de plus qu'elle. Un vrai mariage, 
avec robe blanche et cérémonie. Son pére diagnos- 
tique, pince-sans-rire : «C”est moins pire qu'un can- 
cer.» On sent une pointe de déception. « Forcément, 
mon pere voulait que je sois libre. Il m'a éduquée en 
insistant toujours sur la nécessité de 'indépendance 
économique par rapport aux hommes. Il préférait 
que j'aie plusieurs amoureux. » 

La relation a duré quatre á cinq ans, le mariage un 
peu plus... «On a gardé ca comme une sorte de lien 
familial. On n'a divorcé que lorsque je suis tombée 
enceinte de quelqu'un d'autre. » C*est une bonne 


raison pour divorcer, mais pourquoi s'étre mariée > 


> pour commencer? Et en méme temps, pourquoi 


pas? Quand on n'a pas confiance en soi, qu'on n'a 
pas encore trouvé sa voie, qu'on ne voit pas encore 
de quoi on est constituée, on vit sa vie avec un peu de 
distance et, á chaque fois, on se dit: pourquoi pas? 

La seule fois oú elle s'est demandé : « Pourquoi 
moi?» c'est lorsqu'on P'a abordée en boíte pour lui 
proposer de passer une audition d'animatrice télé. 
«La, je me suis posé des questions parce que c'était 
pas fou-fou comme truc, une émission pour les trés 
jeunes, ou il fallait faire l'hystéro. Mes bonnes joues, 
súrement, ma mor- 
phologie. Moi je 
suis une cérébrale, 
mais qa ne se voyait 
pas. » Elle est prise. 
Elle aime bien, on 
lPaime bien. On 
lui propose d'ani- 
mer d'autres émis- 
sions. Á 25 ans, la 
voilá donc mariée 
et animatrice télé 
en Belgique. Au 
moment oú l'hori- 
zon devrait s'ouvrir, 
c'est comme s'il se 
bouchait de plus en 
plus. «Je pensais 
que c'était fichu, 
mon réve d'actrice. Mais j'ai compris aussi que si 
je restais accrochée á ce que je voulais faire, il ne se 
passerait rien. Alors je me suis adaptée.» Adieu le 
cinéma, bonjour la télé. 

Et ga marche! Presque trop bien. M6 la repére 
dans un casting de Miss Météo, la fait venir en 
France, lui donne les clés de son antenne, la met 
á toutes les sauces. Elle a beau se dire, comme un 
mantra, que tout est bon dans ce qui lui arrive, elle 
a un peu honte. «Je pensais toujours á la possibi- 
lité que quelqu'un que je connais zappe et se dise: 
“Oh la pauvre”. » Une productrice de M6, revue 
récemment, lui a rappelé qu'elle n'arrétait pas de 
dire «c*est pas intelligent, ga. » Elle se reconnaít : 
«J'étais la relou qui dit “c'est pas intelligent”, mais 
qui le fait quand méme. » Heureusement, il y a aussi 
lP'émission Nouvelle star, oú elle se trouve des com- 
plices comme André Manoukian ou Julien Doré, des 
artistes capables de rester eux-mémes á l'intérieur 
d'un cadre formaté. « Manoukian m'a beaucoup 
aidée, c'est quelqu'un qui ouvre toujours de nou- 
velles pistes de réflexion, qui met plutót des points 
de suspension qu'un point final... » 

Est-ce á leur contact qu'elle retrouve sa voie? 
Aprés un bref détour par Canal +, elle décide de 
reprendre la main sur sa vie et d'arréter la télé pour 
faire le pari du cinéma. «Je ne crois pas au libre-ar- 
bitre, mais il y a tout de méme un moment oú tu 
Capergois que tu as plus le choix que tu croyais. » 
S'adapter á tout et n'importe quoi, c'est bien, mais 


«JE NE SUIS 
NIAVA GARDNER 
NILÉA SEYDOUX. 

MOL, C'EST LA 

BELGIQUE 

AGRICOLE.» 


VIRGINIE EFIRA 


avoir un désir ou une volonté, c'est mieux. Personne 
n'est á proprement parler contre elle, mais personne 
ne l'attend non plus comme actrice. « Moi-méme, je 
n'en étais pas súre. » Mais pour ne pas rester simple- 
ment la fille capable de bien tirer son épingle du jeu, 
il faut se risquer. Adieu la télé, bonjour le cinéma. 

Un des premiers róles qu'on lui propose? 
Bécassine. « Moi qui avais des réves hitchcockiens...» 
Elle passe son tour. Ensuite, des comédies roman- 
tiques, comme s'il en pleuvait. Toujours positive, 
elle pense a Drew Barrymore et á «tous ces films 
sans prétention, 
mais avec une cer- 
taine profondeur 
philosophique ». 
Amour et amnésie, 
par exemple, P'his- 
toire d'une fille qui, 
chaque matin, a 
oublié ce qui s'est 
passé la veille... 
Une expérience de 
pensée sur le méme 
theme qu' Un jour 
sans fin. On est loin 
de Blue velvet ou de 
Sueurs froides, loin 
du cinéma qui la 
faisait réver, ado- 
lescente, des bou- 
leversants Parapluies de Cherbourg á Vexcitant 
Dirty dancing, de Vhorrifique Dead zone á Vexal- 
tant Mauvais sang, qui ont tous en commun d'étre 
bien plus que des scénarios filmés. «C'est aussi la 
beauté, pas juste le message social ou politique du 
film. Un mur en béton qui, tout d'un coup, t'émeut.» 
Á 14 ans, elle avait un petit carnet ou elle écrivait 
ses critiques ciné, forte de la certitude qu'un jour, 
elle aussi jouerait dans des films de ce calibre. En 
attendant, va pour la comédie romantique á la fran- 
gaise, á condition, tout de méme, qu'il y ait des mor- 
ceaux de philosophie dedans. «C”est comme ga, il 
faut se regarder, je ne suis ni Ava Gardner ni Léa 
Seydoux, on n'inspire pas la méme chose. Moi, c'est 
la Belgique agricole. » 


Sincére et insaisissable 


usqu'ici, je l'ai laissée dire, mais elle a beau étre 

belge jusqu'au bout de "humour, lá elle exa- 

gére un peu, non? « Peut-étre que oui. Parfois 
on se voit figée á un endroit, par exemple, j'ai une 
certaine idée de ma morphologie, je me vois assez 
énorme alors qu'en fait, je ne suis pas si énorme. 
Ou je ne me vois pas forcément gracieuse alors que 
peut-étre... » Tout dépend de qui la regarde. Si elle 
ne trouve que rarement gráce á ses propres yeux, elle 
concéde que de temps en temps d'autres peuvent lui 
trouver des qualités, que ce soit, sur le plan amou- 


reux, son compagnon Niels Schneider, avec qui elle > 
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ALICE MOMÉ 


> vient d'avoir un petit gargon, Hiro ou, sur le plan 


professionnel, les marques qui se l'arrachent, de 
Lancóme á Saint Laurent, qui sy connaissent en 
beauté, et en ont fait leur égérie. Lá aussi, elle manie 
le paradoxe avec naturel: «Jaime les parfums qui 
ne sentent pas le parfum, comme si on venait de se 
laver. II y a ce parfum que j'adore, 6AM Rose, qui 
sent la nature le matin. » 

Quand c'est Justine Triet qui la regarde, c”est 
une révélation, á la fois pour elle et pour le public. 
La, elle prend conscience, en jouant Victoria puis 
Sibyl, qu'elle peut étre autre chose qu'une girl next 
door inoflensive á la Bridget Jones, qu'elle a en elle, 
possiblement, toutes les contradictions de la fémi- 
nité moderne, qu'elle peut étre tour á tour conqué- 
rante et tendre, amoureuse et adultere, intelligente 
et chaotique, maladroite et gracieuse, en un mot, 
qu'elle est capable de tout. 

C'est peut-étre de lá que vient le sentiment qu'elle 
donne de rester insaisissable, malgré sa sincérité, sa 
simplicité et sa disponibilité. Virginie Efira ne refuse 
aucune question, n'a manifestement rien á cacher, 
mais ne cesse, des qu'elle afirme quelque chose, de 
se demander si le contraire ne serait pas tout aussi 
vrai. Quand je le lui fais remarquer, elle me répond 
á sa maniere inimitable : « J'ai découvert qu'il y avait 
un mauvais cóté á qa, mais un bon aussi.» CQFD. 
Onrit. Le «en méme temps » a montré ses limites en 
politique, «mais c'est bien pour une actrice, non? 
C'est un moyen de s'ouvrir á Paltérité, d'étre avec 
Pautre, de comprendre une autre fagon de penser. » 
Elle a raison... Ne pas avoir une idée trop définie de 
soi est finalement 
un gage de plasti- 
cité. Son indéter- 
mination, qui fai- 
sait le désespoir de 
son pere, est deve- 
nue, ironiquement, 
son meilleur atout. 
Une qualité rare qui 
lui permet d'épou- 
ser aujourd'hui, 
sans effort appa- 
rent, des visions 
aussi différentes que 
celles d'une Alice 
Winocour, d'une 
Rebecca Zlotowski 
ou d'un Paul 
Verhoeven. Et le 
mauvais cóté, alors? 
« Justement, en interview, á force d'essayer de voir la 
vérité des contraires, ma spécialité c'est d'entrer dans 
des nébuleuses et d'étre la seule 4 me comprendre. » 
Asa décharge, on n'attend pas d'une actrice qu'elle 
soit cohérente en interview, mais qu'elle parvienne á 
incarner les contradictions d'un personnage. 

«Le personnage, parlons-en. Je ne comprends pas 
les acteurs qui disent “J'ai compris le personnage”, 
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«LE CINÉMA 
N"EST PAS 
LE THÉATRE, 
IL NE FAUT PAS 
EXTÉRIORISER 
MAIS 
RESSENTIR...» me 


alors qu'il est déja si difficile de se comprendre soi- 
méme. Le personnage, c'est un peu flou, peut-étre 
qu'il nexiste pas. » Mais si le personnage lui-méme 
est une nébuleuse, comment fait-elle pour y entrer ? 
Son secret serait donc de jouer sans comprendre ? 
«Au contraire, j'ai une sorte de grande croyance, 
comme s'il fallait que je vive la vérité pour bien 
la jouer. C”est mon cóté un peu prépubere améri- 
cain.» Mais qa ne passe pas pour autant par Pin- 
tellect. Comme elle se sait trop cérébrale, elle réflé- 
chit avant le tournage, pas pendant. Tout son travail 
consiste á accumuler des détails trés concrets, puis a 
se lancer sans préméditation. « Le cinéma n'est pas le 
théátre, il ne s'agit pas d'extérioriser mais de ressen- 
tir.» Et ga passe par les gestes, le corps, les déguise- 
ments, la musique. Ce qu'elle cherche á comprendre, 
c'est «moins le personnage lui-méme que la note 
du film », le collectif, une maniére d'étre ensemble, 
la disposition des gens, la voix du réalisateur. Ce 
n'est pas une science exacte, plutót une sensation : 
« Parfois, tu ne trouves cette note qu'une semaine 
aprés le début du tournage. » Mais ce qui est vrai- 
ment magique dans l'état de lévitation de P'acteur, 
«c'est 'impression que quelque chose te précede». 


Romantico foireuse 


"est pour cela qu'elle ne comprend pas quand 

on vante son travail. « Évidemment que je sais 

mon texte, c'est quand méme le minimum. 
Mais bon, le travail de Pacteur, finalement, c'est 
quoi?» Tout son effort á elle consisterait plutót a 
effacer tout effort, 
á chercher Pici et le 
maintenant, á s'ins- 
crire dans le pré- 
sent pour capter le 
réel, á laisser faire 
Pinconscient. Elle 
a ses petits trucs, 
comme arriver en 
retard au maquil- 
lage ou se maquil- 
ler dans la voiture, 
puis y aller direct. 
L'idée est toujours 
de désacraliser le 
lien moteur-action, 
pour rester dans la 


Mais á force de 

ne jouer que ce 

qu'elle peut ressentir, ne se condamne-t-elle pas 
á jouer toujours le méme róle, cinquante nuances 
d'elle-méme? «C'est vrai que les propositions que 
je regois, c'est beaucoup d'études de la femme 
occidentale contemporaine, la quadragénaire d'au- 
jourd"hui. » Elle reconnaít ses limites, avoir souvent 
refusé les changements d'apparence trop forts, pour 


les cheveux notamment. « Mais c'est aussi une idée > 


> propre au cinéma frangais de toujours vouloir docu- 


menter. » Pour la suite de sa carriére, elle se dit qu'il 
faudra peut-étre accepter de se déplacer plus, de 
s'éloigner davantage de soi. 

D'autant que, si on suit sa logique, il n'y a pas 
besoin d avoir vécu une situation pour Pinterpréter. 
C'est méme, á son sens, «une vision romantico-foi- 
reuse ». On peut 
comprendre par le 
corps. Ou méme si, 
au fond, «on ne com- 
prend jamais rien, 
on peut le toucher, 
Peffleurer, le com- 
prendre sans pas- 
ser par analyse, en 
se laissant traverser 
par des affects tres 
différents de soi. » 
Pour Un Amour 
impossible, le film de 
Catherine Corsini 
adapté du roman 
de Christine Angot, 
elle était persuadée 
qu'elle ne serait pas choisie pour le róle, celui d'une 
mére incapable de voir l'inceste dont sa fille est vic- 
time sous ses yeux, justement á cause de son éner- 
gie positive, de la bonne santé qu'elle dégage. Elle 
se trompait. Justine Triet, qui fait partie aujourd'hui 
de ses proches, a été une des premiéres á la rassu- 
rer sur ce point. «Elle m'a dit: “non non ('inquiéte, 
Cas Pair bien déglinguée.” » 

Le fait qu'elle ait tant aimé jouer Benedetta, 
une nonne lesbienne du XVI" siécle, pour Paul 
Verhoeven, loin de tout réalisme et de toute certi- 
tude sur la psychologie du personnage, résume bien 
sa position. Paul Verhoeven est un réalisateur qui 
adore le cinéma, tout en le désacralisant. Sur le tour- 
nage, elle aimait se regarder dans le combo aprés la 
prise: «En regardant l'image, tu ('apercois que tu 
n'en es qu'une petite partie. Tu n'es pas le film. Tu 
ne portes rien.» En comprenant la mécanique d'une 
image et en l'investissant par l'extérieur, comme une 
représentation, l'acteur peut sortir de son flot nar- 
cissique et comprendre qu'il fait partie d'un cadre, 
d'un regard, d'une vision qui dépasse sa petite per- 
sonne. Au fond, Pacteur occupe deux extrémes: d'un 
cóté, il n'est qu'un instrument du film et, en méme 
temps, il est libre de son film. « Verhoeven me disait 
toujours “Peut-étre. Ou peut-étre pas...” Si lui me 
filme en ne sachant pas si elle est coupable ou inno- 
cente, moi je peux jouer en pensant ce que je veux. 
Et lui filmera ce qu'il veut. » 

Puisqu'elle parle d'innocence ou de culpabilité, 
j'en profite pour lui demander ce qu'elle a pensé de 
P'héroine d'Anatomie d'une chute, le film-événement 
de son amie Justine Triet, qui met en scéne une femme 
écrivaine soupconnée d avoir tué son mari. « Aux 
États-Unis, ¡ls pensent tous qu elle est coupable. Pour 


ELLE SE DIT 
EFFRAYÉE 
PAR CEUX QUI 
PENSENT ÉTRE 
DUCÓTÉ DE 
LA VÉRITÉ. 


moi, elle est innocente, parce que si elle veut plus de 
temps pour travailler et qu'elle tue son mari, elle va 
devoir s'occuper plus de l'enfant et aura moins de 
temps pour écrire. Factuel... » L'argument est impa- 
rable. Ceux qui la pensent coupable ne sont-ils pas 
eux-mémes coupables d'un délire de pureté ? Ne lui 
en veulent-ils pas de ne pas chercher á apitoyer, de 
ne pas jouer le jeu en 
refusant de se victimi- 
ser? Pour la premiére 
fois de notre entre- 
tien, Virginie Efira va 
affirmer une convic- 
tion sans se deman- 
der si le contraire est 
vrai: «Je ne crois pas 
á la pureté. » Elle se dit 
tres effrayée par tous 
ceux qui pensent étre 
du bon cóté, celui de 
la pureté, de la vérité, 
et vantent leur propre 
bonté. Loin des cli- 
chés binaires oppo- 
sant le Bien et le Mal 
ou la femme puissante á la femme docile, elle réve 
de róles toujours plus complexes, explorant les contra- 
dictions humaines et la vérité des situations. Prenons 
la femme d'un homme qui a commis un viol et qui 
commence par le défendre. «Je me demande toujours 
ou se loge la conscience, la morale... » Elle frappe 
sur la table. «Quand elle s'endort, qu'est-ce qu'elle 
pense? Comment tout ga se mélange ?» 


Censure maternelle 


"est le moment ou nous rejoint sa fille, Ali, 

12 ans. Est-ce qu'elles regardent des films 

ensemble ? «On a regardé tous les Miyazaki. 
Le gargon et la Béte d'Hosoda. Big, on adore. Des 
trucs plus biscornus aussi, comme Carax, Godard, 
des images qui nous sortent des trucs normés sur les 
plateformes. Mais depuis que je lui ai montré Les 
Quatre Cents Coups, elle m'en veut.» Je me tourne 
vers Ali pour lui demander si elle regarde les films 
de sa mere. Elle a bien aimé En attendant Bojangles, 
méme si elle n'a pas voulu voir la fin, parce que le 
personnage meurt. « Elle a limpression que c'est une 
partie de ma vie que je lui cache, commente Virginie 
Efira, mais Benedetta, á 12 ans, ce n'est pas conseillé. 
Dans Adieu les cons, Venfant finit sans parents. J'ai 
fait beaucoup de films oú je deviens tarée. Donc ga 
peut attendre. » 

Avant de se séparer, juste pour vérifier, je lui 
demande si elle croit á P'avenir du cinéma, dans un 
monde oú les ados passent leur vie sur leurs écrans. 
Sa réponse fuse, sans ambiguité, dans un grand rire 
communicatif: «Quand j'aurai 73 ans, j'obligerai 
Justine Triet á me faire tourner. Je n'ai pas d'autre 
choix. Jouer, je ne sais faire que ga...» O 
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POUVOIR 


Si la dissolution 
a permis á Gabriel Attal 
de sémanciper d'Emmanuel 
Macron, leurs similitudes 
r'ont jamais été qu'apparentes. 
Proches et experts ont 

raconté a Serge Raffy cette 
personnalité romanesque 

bien décidée a s'installer 

dans le paysage politique, 

dont le président n'apas 

su prendre la mesure. 4 


store rsecrete 
Pune rupture 
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LIGNE DE MIRE 

Le président 
déteste qu'on lui 
fasse de l'ombre. 
Entre Emmanuel 
Macron et 
Gabriel Attal, une 
liaison de plus en 
plus dangereuse. 
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... 


"est ce regard noir qui a tout changé. Les 


Frangais ont vu. Is ont saisi la métamor- | 


phose. Le premier communiant est sorti 
de sa chrysalide. Ce chef de gouvernement 


au visage encore adolescent, les traits cris- | 


pés, la mine sombre, ruminant sa colére, a 


pris dixans en quelques heures. Ils ont vu | 


$ | la photo officielle diffusée par l'Élysée, en 
noir et blanc, oú 'on apergoit Emmanuel Macron au premier 
plan. Derriére lui, le chérubin a l'ceil du serial killer. Il porte 'hu- 
miliation avec une forme de rage contenue, comme un étendard. 
Sa blessure? Ce président, qu'il sert depuis plus de huitans, a 
négligé de le prévenir de sa décision folle de dissoudre l'Assem- 
blée nationale. Étourderie ? Geste de mépris ? Petite vengeance á 
Pégard de son ancien protégé, si hyperactif, si médiatique, alors 
que lui-méme s'abime dans l'impopularité? Durant une jour- 
née, le «réprouvé » se terre dans ses appartements du pavillon 
de musique, au fond du parc de l'hótel Matignon. Il est anéanti, 
blessé, humilié, prét á tout lácher, tant Paffront est cinglant. Bien 
pire qu'une gifle. Il "enferme dans un silence réprobateur. La 
rue de Varenne ne répond plus. Va-t-il tout plaquer ? 
Le lendemain, il se ressaisit, et repart au combat. La bouderie 


aura duré un peu plus de vingt-quatre heures. On connaít la 
suite: c'est lui qui évitera le désastre á son camp en dirigeant 
une campagne électorale au bazooka, en plein mois de juil- 
let, á quelques jours de l'ouverture des Jeux olympiques, cou- 
rant porter secours, aux quatre coins du pays, á des candidats 
Renaissance déboussolés, sans ressort, encore sous le choc du 
Blitzkrieg provoqué par Macron l'imprévisible. Tous ses proches 
le répetent : il sourit et donne le change. Mais cette fois, la rupture 
est définitive. La confiance avec le chef de l'État s'est évaporée. 

Pour ceux qui en doutaient, l'idylle entre le président et son 
premier ministre n'a jamais été un long fleuve tranquille. «On 
nous a vendu P'idée que Gabriel Attal était un clone d'Emma- 
nuel Macron, en plus jeune, en plus génération Tik-Tok, analyse 
Marc Endeweld, biographe du président (1). C*était un conte 
de fées. Ils viennent de deux mondes totalement différents. Ils 
n'ont pas le méme logiciel. Le premier est un Parisien pur sucre, 
Pautre un provincial venu du Nord. » 


Arme anti-Bardella 


Y st-ce la racine de la méfiance qu'a toujours ressentie le 
chef de l'État, issu de la bonne bourgeoisie d'Amiens, 

da Pencontre du « gamin » au parcours plus lisse qu'une 
boule de billard ? Plus parisien, c'est impossible. Gabriel Attal 
et son cursus scolaire á École Alsacienne, dans le VI" arron- 
dissement de la capitale, connue pour accueillir les enfants de 
Pestablishment. Gaby, fils d'un producteur de cinéma, si poli, 
si bien élevé, si bon éléve, si intéressé par la politique des Pado- 
lescence. Gaby, plus tard, á Sciences Po, á quelques roues de 
vélo de lá, dans le VII" arrondissement, si impliqué, si empa- 
thique, déjáa militant de gauche. Et puis trés vite, sans transi- 
tion par le privé, Pentrée dans un cabinet ministériel, celui 
de la Santé, dirigé par la mére d'une copine de l'Alsacienne, 
Marisol Touraine, l'inamovible ministre de Francois Hollande. 
Lá encore, Paction se situe rive gauche. Á deux pas de chez lui. 
Avec Gabriel Attal, l'aventure est toujours au coin de la rue. 
Entre Assas et la rue Saint-Guillaume. Emmanuel Macron se 


plaít a répéter ce bon mot d'un de ses ministres. « Attal est le 
premier ministre qui a le plus faible bilan carbone de toute l'his- 
toire de la Ve République. Il n'est jamais sorti des VI" et VIT* 
arrondissements de la rive gauche. » Trop parisien, le jeune 
enfant des beaux quartiers, pour séduire le Rastignac picard 
devenu monarque républicain ? Sans doute. 

Pour tenter d'amadouer Emmanuel Macron, des 2017, Gabriel 
Attal se rapproche de l'épouse du futur président. Il déjeune de 
temps en temps avec elle. Entre les deux, le courant passe. Plus 
tard, il sympathise aussi avec l'entourage de la Premiére dame, 
les occupants de «l'aile Madame » de l'Élysée. Brigitte Macron 
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est sous le charme de ce Lucien de Rubempré au sourire 
enjóleur, á "humour noir et au franc-parler rare sur le mar- 
ché des courtisans. Au début de l'année dernicre, elle tente 
de convaincre son mari que ce jeune homme peut devenir 
une carte maítresse dans la bataille politique qui se profile 
aux élections européennes de juin 2024. N'est-il pas 'arme 
anti-Bardella idéale ? Homosexuel déclaré, il a le profil d'un 
cogneur sans état d'4me. Il n'est plus aussi frais que le cham- 
pion de Marine Le Pen, 35 ans contre 28 ans, mais il a une 
expérience du pouvoir bien supérieure. Au barométre de | 
la pratique de l'appareil d'État, Bardella décroche un zéro 
pointé. Logique, puisque le Rassemblement National, qu'il 
préside, n'a jamais gouverné. Un sacré handicap. 


Fin de régne á méche lente 


Pinverse, Gaby-le-Cravacheur affiche un CV plus que 

chargé. Depuis 2017, en septans, la fusée Attal est passée 

par le secrétariat d'État á la Jeunesse, par le porte-paro- 
lat du gouvernement durant la pandémie du Covid, par le minis- 
tére des Comptes Publics, par le portefeuille de lÉducation, et 
enfin, durant ces six derniers mois, par Matignon. Partout, il 
impressionne par son activisme, son besoin d'occuper le ter- 
rain, d'étre «au plus pres des Frangais », répete-t:il. Il lui arrive 
méme d'aller dormir chez des électeurs inconnus pour parta- 
ger leur quotidien. Sans médiatiser l'affaire. Et, bien súr, le loca- 
taire de l'Élysée finit par s'agacer de la méthode de son jeune 
poulain. « Emmanuel Macron, au fil des jours, se rend compte 
que celui qui était un peu son protégé, en fait, ne roule que pour 
lui-méme, précise Mathilde Siraud, chef du service politique de 
l'hebdomadaire Le Point. Alors que le président est victime d'un 
bashing de plus en plus violent, il observe 'émergence d'une 
forme d'Attalmania dans l'opinion. Forcément, il ne voit pas 
d'un tres bon ceil ce rival naissant. Tous les présidents ont vécu 
cette forme de cohabitation. Mitterrand avec Rocard, Sarkozy 
avec Fillon, Hollande avec Valls. Macron, lui, n'avait encore 
jamais connu ce genre de situation. » 

Malgré la complexité du «je t'aime, moi non plus », impos- 
sible de se passer de la popularité XXL du jeunot de Matignon. 
A chaque occasion, le président tente de le ramener á son áge. 
Il répete qu'Attal est son «atout jeune ». «Il le juniorise en per- 
manence, souligne Mayada Boulos, directrice générale d'Ha- 
vas, ancienne conseillére de Jean Castex á Matignon, pour 
mieux le garder sous sa coupe. Quand il dit que Gabriel est 
comme un fils pour lui, c'est une formule, mais c'est trés loin 
de la réalité de leur relation. En fait, ils s"agacent mutuelle- 
ment, ce qui, au sommet de l'État, est assez classique. » Dans 
la mythologie grecque, les dieux de l'Olympe ne se font pas 
de cadeaux. En politique, non plus. 

Attal cantonné au róle de Macron Junior? Trés peu pour lui. 
Le président cherche á instiller Pidée qu'il est loin d'avoir les 
épaules assez larges pour occuper l'étage supérieur, celui du 
pouvoir supréme, et donc de se croire déja sur orbite pour 'Ély- 
sée, en 2027? Le premier ministre, lui, n'a pas le temps de s'at- 
tarder sur ce genre de polémique, au fond assez vaine. En outre, 
a priori, le président, en 2027, sera parti vers d'autres cieux, 
puisqu'il ne pourra pas se représenter au terme de son second 
mandat. Les monarques, républicains ou non, n'aiment pas voir 
leurs héritiers s'agiter quotidiennement sous leurs yeux. Gabriel 
Attal en sait quelque chose: il est un fan absolu de la série culte 
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AFFINITES ELECTIVES 


En mais 2024, avec 


pendant la visite d'une 
école a Antony (92). 


Succession, dans laquelle un vieux potentat des médias, en fin de 
course, regarde avec délectation ses enfants s'entredéchirer pour 
capter l'héritage du pére. Emmanuel Macron est un peu dans 
cette situation. Sa fin de régne, á méche lente, est déjáa engagée, 
trois ans avant son départ. Un vrai supplice chinois. Comment 
vivre cette situation sereinement quand tout s'effondre autour de 
vous et que la solitude pointe? Constat implacable : sur le mar- 
ché politique, le macronisme est en chute libre. Pour tenir ces 
trois années lancinantes, douloureuses, Macron a besoin plus 
que jamais de son premier ministre. Car Gaby-l'Insubmersible 
continue de grimper dans les sondages. «C”est un véritable phé- 
noméne en termes d”opinion publique, reconnaít Frédéric Dabi, 
directeur général de l'Ifop. Il a percé á la vitesse grand V, comme 
personne auparavant. En 2019, il était pratiquement inconnu des 
Frangais. Dans nos sondages, ce qui est étonnant, ce sont les qua- 
lités qu'on lui attribue. » Le sondeur égrene: « Autorité, volon- 
tarisme, parler clair, action. Méme si c'est injuste, Macron, lui, 
est loin derriére. Il y a évidemment Pusure du pouvoir que n'a 
pas Attal. Ce dernier est devenu incontournable. J'ai rarement 
vu ce genre de bond en avant. Il est un peu un Rocard qui parle 
simple, que les Frangais comprennent tout de suite. » 
Comment faire cohabiter un président au pouvoir en peau 
de chagrin et un premier ministre roi des sondages ? « Cela 
ne peut que mal se passer, concede un proche de l'Élysée. 
Déjáa, durant le conflit des paysans, sur le pouvoir d'achat et 
les normes européennes, ¡ls se sont tiré la bourre sur le terrain. 
I fallait étre aveugle pour ne pas déceler la rivalité plus que 
naissante entre eux. Macron avait été hué au Salon de l'agri- 
culture, alors qu'Attal paradait a cóté des tracteurs en gréve. 
Le président était furieux. » Un an plus tót, en mars 2023, un 
voyage aux États-Unis irrite au plus haut point 'Élysée. Alors 
ministre des Comptes publics, Gabriel Attal rend visite á ses 
homologues américains, mais déborde de son terrain de com- 
pétence, accorde un long entretien a la chaíne MSNBC, ou il 
évoque son homosexualité et la situation en Ukraine, et ren- 
contre quelques bailleurs de fonds officiellement susceptibles > 
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> d'investir en France. Dans l'entourage du président, une 
lumicre rouge s'allume. Serait-il déja en train de préparer l'élec- 
tion présidentielle de 2027? On lui souffle aussi qu'il parle 
un anglais parfait. Ce don pour la langue de Shakespeare, le 
ministre Pattribue a une série: «C'est á force de regarder Grey's 
Anatomy avec les sous-titres en anglais », précise-t:il, hilare. 


Capitaine Fracasse 


a rivalité entre les deux hommes, lentement mais súre- 

ment, prend des allures de tragédie. Cette fois, Brutus 

joue á découvert. Aux élections européennes de juin 
2024, alors qu'il était censé mener le combat contre Jordan 
Bardella, il Paffronte á la télévision ainsi que le souhaite 'Ély- 
sée, puis traíne des pieds et se fait presque oublier dans les der- 
niers virages de la campagne. Pas question pour lui de porter le 
chapeau d'une défaite annoncée. Pour Macron, on est á la limite 
du délit de fuite. II fulmine et en veut á la terre entiére, sen prend 
á Gabriel Attal, bien súr, ses ministres, ses députés. Tous déser- 
teurs! «C”est sans doute le moment le plus tendu entre eux, se 
souvient un député Renaissance. Ces frictions á répétition, res- 


PAS DE REFUS 


Trois jours avant le premier 


tour des législatives, un 
débat houleux que le Premier 
ministre a géré a sa main. 


tées en coulisses, expliquent en partie le choix de dissoudre l'As- 
semblée nationale. Le président sentait doucement la terre se 
dérober sous ses pieds. » 

Chirac, en 1997, trahi par les siens, avait dissous parce que sa 
majorité ne lui convenait pas. Macron a fait la méme chose. Une 
forme de hara-kiri politique qui avait contraint Pancien maire de 
Paris á supporter une cohabitation, durant cinq longues années, 
avec Lionel Jospin, patron du Parti Socialiste. La thése selon 
laquelle le locataire de 'Élysée, aujourd”hui, a dissous 'Assem- 
blée nationale parce qu'il ne pouvait plus voir en peinture son 
premier ministre, qui le poussait tout doucement vers le cime- 
tiere des éléphants, est-elle si absurde ? En tout cas, sa décision 
a provoqué un tsunami politique, sans affaiblir Gabriel Attal, 
au contraire. «La plupart des députés réélus au soir du deu- 
xiéme tour des législatives, le 7 juillet, doivent une fiéere chan- 
delle á Gabriel Attal, rappelle Violette Spillebout, élue á Lille. On 
peut dire que nous sommes des rescapés d'un tremblement de 


terre politique. » « Gueule d'ange », pour sauver les siens, s'est 
transformé en capitaine Fracasse, rappelant á tous que P'ave- 
nir était devant lui, qu'il assumait sans trembler de devenir un 
chef de guerre. Contre les extrémes. Et aussi, un peu, contre un 
président incendiaire qui pensait soigner le pays en 'arrosant 
d'un bidon d'essence. Lorsque ce dernier a láché á ses proches 
qu'il allait balancer «une grenade dégoupillée dans les pieds 
des Frangais », P'ancien lycéen de École Alsacienne a définiti- 
vement láché "homme a qui il doit tout. 

Quand ils ont vu, durant la campagne des élections législa- 
tives, en juin dernier, 'implacable fougue vengeresse portée par 
celui qui, á 35 ans, veut construire un nouveau parti, ses amis se 
sont interrogés: d'oú lui vient cette certitude d'avoir un destin 
hors du commun? De son histoire personnelle, sans doute, de ses 
ancétres paternels, un grand-pere juif tunisien revenu des camps 
de la mort, une grand-mere juive d'origine alsacienne, héroine de 
la Résistance. Ou encore du cóté de sa mére, Marika de Courris, 
issue d'une noblesse d” origine slave, orthodoxe, dont la famille 
d'Odessa a fui les persécutions du régime soviétique, peu aprés 
la Révolution bolchévique. Un pedigree lourd de drames et riche 
d'aventures. Et puis il y a ce pere vénéré, Yves Attal, produc- 
teur de Pedro Almodovar, Bernardo Bertolucci 
ou Roberto Benigni. Il lui a appris que, bien qu'il 
ait été baptisé en la cathédrale parisienne Saint- 
Alexandre-Nevski, il aurait á subir toute sa vie, á 
cause de son nom, les démons de lP'antisémitisme. 


Totem d'immunité 


Y ette figure paternelle á qui il avouera son 
homosexualité, en 2015, sur son lit de mort, 
ne le quitte jamais. Á chaque ministére oú 

il s'est installé, depuis octobre 2018, il a emporté 
avec lui le bureau de son pére. Comme un talis- 
man. Dans P'intimité, il confie que ce dernier 
P'a emmené des dizaines de fois voir L 'argent de 
poche, de Frangois Truffaut, dans lequel, un ins- 
tituteur joué par Jean-Frangois Stévenin tance les 
gouvernants qui láchent prise face á la moindre 
contestation. «C”est á coup súr sa philosophie 
| de vie, rapporte son amie Patricia Chapelotte, 
conseillére en communication. Ceux qui croient 
que Gabriel est une coquille vide, un simple roi 
de la punchline, un bon client pour la télé, devraient se pencher 
sur son histoire. Sa détermination á ne jamais baisser les bras 
vient de loin. » Pour l'anecdote, ce fan de l'émission Koh-Lanta, 
gráce á son ami l'animateur de TF1 Denis Brogniart, a eu un 
jour Poccasion de toucher le totem d'immunité qui protege les 
candidats á l'aventure. Est-ce á dire qu'il a une bonne étoile ? 
Ce totem d'immunité, Emmanuel Macron a cru, lui aussi, 
qu'il en bénéficiait depuis son entrée en politique, sous le par- 
rainage de Frangois Hollande, en 2012. Il avait une baraka inso- 
lente. Connaissait-il vraiment son dauphin ? Pour lui, le par- 
cours de son protégé était celui d'un apparatchik des beaux 
quartiers qui, au fond, n'avait jamais vraiment pris de risques. 
«Emmanuel Macron a voulu vivre sa vie comme un roman, 
souligne Gaspard Gantzer, ancien conseiller en communication 
de Francois Hollande a PÉlysée. En fait, il n'avait pas vraiment 
percé la personnalité de Gabriel Attal, beaucoup plus complexe 
qu'il ne le croyait. Et surtout beaucoup plus romanesque. Tous 
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LE SYNDROME DU GOLEM 


Du sport au business, la créature qui finit par 
échapper a son Créateur est un grand classique. 
Y compris dans les ceuvres de fiction... 


En 1818, l'écrivaine 
Mary Shelley invente le 
mythe fondateur. Ou la 
vengeance du monstre 

Frankenstein «Junior» 
créé par un savant fou, 
Victor Frankenstein. Au 
cinéma, la créature est 
immortalisée par Boris 

Karloffen 1931. 


a o 


Aprés plusieurs succós 
mondiaux, le couple 
tumultueux se sépare. 
Cher continue a faire 
carriére, lui non. Á la fin 
des années 1970, l'une 
des pires insultes aux 
ÉtatsUnis est de dire 
que vous étes 
«un Sonny sans Cher». 


La muse de Chanel 
tombe brusquement de 
son piédestal en 1989, 
aprés une décennie de 
lune de miel artistique. 

Le couturier allemand ne 
veut plus habiller celle 
qui est devenue le buste 

de Marianne. Trop 

vulgaire. 


AAA 
Lentraíneur a pris la 
nageuse sous son aile 
alors qu'elle n'avait que 
14 ans. Illa porte au 
sommet, avec une 
médaille d'or aux Jeux 


d'Athénes 2004. Elle le 


quite brusquement en 
2007 pour rejoindre 
l'équipe de Luca Marin, 
son petit ami de 
lépoque. 
y Pendant 32 ans dans 
V'ombre de son mentor 
Carlos Ghosn chez 
RenauleNissan, 
lambitieux Portugais 


quitte le groupe avec 
fracas en 2013... pour 
devenir le numéro 1 
de PSA. Aujourd'hui, 
il incarner le succés 
du groupe Stellantis. 
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leurs proches confient qu'ils n'ont jamais eu la moindre conver- 
sation intime. » Leurs rapports ne sont jamais sortis du cadre 
professionnel. lls se ressemblent si peu. Á un détail prés: cha- 
cun a, un temps, caressé le réve de devenir comédien, avant de 
caler en cours de route. Les deux ont pris des cours de théátre. 
Mais aujourd”hui, la comédie est finie. Le mythe du fils prodigue 
tout entier dévoué á son pere politique n'est plus qu'un vieux 
souvenir. Les cartes ont été rebattues depuis ce fameux 9 juil- 
let 2024 ou Macron a rappelé les Francais aux urnes. Pari cala- 
miteux, transformant la France en pays ingouvernable. Durant 
Pété, entre le spectacle des tractations pour les postes á l'As- 
semblée, les difficultés á trouver un premier ministre capable 
de rassembler, dans un hémicycle oú les minorités régnent, oú 
le Rassemblement National est aujourd”hui le groupe le plus 
puissant, le « gamin », disciple de Clémenceau, surnommé Le 
Tigre, a consulté á tour de bras pour sortir le pays «du bourbier 
du tripartisme ». Inventer un nouveau modele de coalitions á 
Pallemande ou á la suédoise, sans anathémes ni excommuni- 
cations en tous genres. Son nouveau parti, Ensemble pour la 
République, est pris en étau par les partis extrémistes que sont 
le RN et la France Insoumise ? Quelle que soit la décision que 
prendra Emmanuel Macron dans les trois prochaines années, il 
est bien décidé a imprimer sa marque, celle d'un travaillisme á la 
frangaise, concept qu'il peaufine avec ses équipes. «Il est totale- 
ment émancipé de la tutelle présidentielle, reconnaít Daniel Vial, 
son ami lobbyiste. Il a un cóté missionnaire, un sens du devoir 
presque militaire. Son job est d'abord de reconstruire un vrai 
grand parti du bloc central, une forme de troisiéme force, capable 


GABRIEL ATTAL A UNE 
PASSION SECRETE: LES 
MÉDUSES. PARFOIS, 

IL S'INSTALLE DEVANT SON 
AQUARIUM ET CONTEMPLE 
LE BALLET GRACIEUX DE CES 
ANIMAUX GÉLATINEUX... 


d'apaiser le pays. » Pour y parvenir, il lui faudra d'abord jouer 
des coudes avec les barons de l'ex-Macronie, Le Maire, Philippe 
ou Darmanin, eux aussi dans les starting-blocks pour la prési- 
dentielle de 2027. Arrogant, súrement. Pressé, á coup súr. Loup 
solitaire, franc-tireur, individualiste, évidemment. Mais Attal, 
que certains surnomment Attila, pour son cóté rugueux en poli- 
tique, qu' Emmanuel Macron appelle aussi Attalian, en référence 
á sa circonscription des Hauts-de-Seine ou vit une importante 
communauté arménienne, a une passion secréte : les méduses. 
Quand tout paraít perdu d'avance, il s'installe devant son aqua- 
rium personnel et contemple le ballet gracieux de ces animaux 
gélatineux á la structure plus complexe qu'il ny paraít. Gabriel 
Attal reconnaít une fascination absolue pour cet animal si doux, 
si inoffensif. En apparence. La Méduse, connue aussi sous le 
nom de Gorgone, la guerriére rebelle capable de pétrifier ses 
adversaires. Emmanuel Macron en aurait-il oublié la légende ? 


(1) L'ambigu monsieur Macron, Flammarion. 
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Directrice générale 
'; du contenu de Netflix 
| depuis 2023, Bela 
Bajaria divertit plus 
i de 270 millions 
d'abonnés dans le 
monde. Sa vision: 
faire de la plateforme 
un patchwork aussi 
varié que les cultures 
qui l'ont construite. 
Ollivier Pourriol 

a rencontré celle qui 
décide ce que vous 
allez aimer regarder. 
Photographie Fe Pinheiro 
Stylisme Sonia Bedere 
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ous sommes en 1928, il y a presque un siécle. La télévision 
n'existe pas encore, si ce n'est comme projet expérimental, 
mais Paul Valéry, pote et intellectuel de 57 ans, connu pour 
son regard á la fois critique et visionnaire, n'imagine pas notre 
futur sans elle. Dans un article intitulé La conquéte de l'ubiquité, 
il prévoit: «Comme l'eau, comme le gaz, comme le courant 
électrique viennent de loin dans nos demeures répondre á nos 
besoins moyennant un effort quasi nul, ainsi serons-nous alimen- 
tés d'images visuelles ou auditives, naissant et s'évanouissant 
au moindre geste, presque á un signe. » Nous devinant aussitót 
«accoutumés » á ce flux permanent au point de ne plus pou- 
voir nous en passer, il poursuit : «Je ne sais si jamais philosophe 
a révé d'une société pour la distribution de Réalité Sensible a 
Domicile.» Nous sommes en 1928, et Paul Valéry vient d'in- 
venter le streaming. .. 

Nous sommes en 2024, et j'attends Bela Bajaria en pensant á 
ce texte oraculaire. C'est elle, aujourd"hui, la responsable mon- 
diale de distribution de « Réalité Sensible 4 Domicile »: elle est 
directrice générale chargée du contenu (Chief Content Officer) 
chez Netflix depuis 2023, en ligne directe avec le big boss Ted 
Sarandos. Vous ne la connaissez peut-étre pas, mais elle vous 
connaít mieux que personne. Elle sait ce que vous regardez, com- 
bien de temps, á quelle heure, et ce que regardent vos enfants. 
Elle sait méme, et c'est lá que ga devient vraiment intéressant, ce 
que vous allez regarder l'année prochaine. Ala téte d'un budget 
de 17 milliards de dollars, elle passe une partie de sa vie dans les 
avions pour rencontrer les 27 bureaux de production dont elle a 
la charge, et décider de ce que la plateforme diffusera ou non. 

Aujourd hui, donc, la voilá á Paris. Rendez-vous a été fixé au 
dernier étage de l'hótel Meurice, ou elle est en train de poser 
pour les photos qui accompagnent ce portrait. L'exercice ne 
limpressionne pas: elle a été Miss India Worldwide en 1991 et 
maítrise toujours ce regard droit dans les yeux, port de reine et 
énergie d'athlete malgré le jet lag. Netflix, rappelons-le pour avoir 
une petite idée du pouvoir que Bela Bajaria concentre entre ses 
mains, compte plus de 270 millions d'abonnés dans 190 pays, 
dont 10 millions en France aprés dix années de présence. 


A Poccasion de cet anniversaire, elle a accepté de répondre á 
quelques-unes des mille questions que pose l'irruption, au pays 
de exception culturelle, du mastodonte américain dont elle est 
Pambassadrice. 

Pour commencer, précisons que Bela Bajaria n'est pas née 
américaine, elle est devenue. Ses parents, des Indiens tous deux 
nés et élevés en Afrique de Est, vivaient en Tanzanie á Dar es-Sa- 
laam. « Quand ma mére m'attendait, mes parents ont décidé 
qu'elle accoucherait á Londres, faisant de moi une citoyenne 
britannique. Aprés, on a vécu en Zambie quelques années. » 
Puis ses parents sont partis tenter leur chance á Los Angeles, 
la laissant pres de trois ans aux bons soins de ses grands-pa- 
rents en Angleterre, le temps d'obtenir des papiers. Á neuf ans, 
elle les rejoint, et se retrouve á la fois déracinée et sans repéres: 
Los Angeles, contrairement á Londres, ne dispose d'aucune 
communauté indienne conséquente. Plus grave, elle vit un conflit 
de valeurs Est-Ouest inextricable. D”un cóté, elle vient d'Inde et 
d' Afrique, et appartient á une culture reposant sur la famille, la 
communauté, la tradition; de "autre, elle est née anglaise, et ses 
parents lui proposent de vivre le réve américain, celui de la réus- 
site individuelle et de l'invention de soi. Comment dénouer ce 
conflit sans trahir ses origines, ni tourner le dos á son nouveau 
pays ? La solution, me raconte Bela, viendra... de la télévision! 

« Chaque jour, en rentrant de l'école, je regardais la télé, toutes 
les séries de cette époque, Ma sorciére bien-aimée, The Brady 
Bunch, qui montraient comment fonctionnaient les familles 
américaines, et comment les enfants entretenaient avec leurs 
parents des relations beaucoup plus détendues et informelles que 
dans ma famille indienne. » Sur le petit écran, Bela découvre un 
monde nouveau, un autre style d'échanges familiaux, tres décom- 
plexé: on y parle de ses problemes d'ado, des rapports entre 
garcons et filles, des soirées, des premiers baisers... Un guide 
d'émancipation, et 'occasion de se découvrir un territoire com- 
mun avec les autres á 'école. Regarder les mémes choses, aimer 
les mémes séries, c'est pouvoir en parler avec les autres le lende- 
main, participer á la communauté de fait, indifférente aux dif- 
férences d'origines, des fans et des téléspectateurs. Sur le plan 
purement linguistique, Bela profite également de cette exposi- 
tion quotidienne intensive á Paccent américain pour perdre en 
neuf semaines, dit-elle, son accent anglais. « On se moquait de 
moi, et je ne voulais plus étre la fille á la peau mate qui avait 
cet accent bizarre. » Aujourd"hui, elle regrette un peu d'avoir 
perdu son accent, qu'elle ne peut méme plus contrefaire. Mais 
á Pépoque, pensait-elle, c'était le prix de son intégration. 


McEnroe en renfort 


on histoire a tous les ingrédients d'une bonne série Netflix, 

ala fois « niche » et mainstream; représentant une commu- 

nauté d”habitude invisible et mettant en scéne un conflit 
de cultures; récit d'apprentissage avec un zeste d' humour et de 
second degré... Tout y est pour composer le fameux « cheese- 
burger gourmet » qui constituerait, selon une formule de Netflix, 
Pidéal d'une production, conciliant exigence de qualité et attrait 
commercial. Elle a d”ailleurs co-créé avec sa complice Mindy 
Kaling Mes premieres fois, qui a connu quatre saisons sur Netflix 
et met en scéne ce choc, qu'elles ont toutes deux vécu dans leur 
chair, entre culture indienne et culture américaine. Le pitch: 
Devi, la jeune héroine d'ascendance indienne, réve de deve- 
nir aussi cool que ses copines américaines, en expérimentant 
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toutes ces « premiéres 
fois » interdites par 
ses parents. Comme 
Bela Bajaria, elle uti- 
lise des séries télé, 
du genre Riverdale 
(également dispo- 
nible sur Netflix...) 
pour s”émanciper. 
Orpheline de pére des 
le premier épisode, 
Devi voit son histoire 
racontée en voix off 
par le plus américain 
des champions de ten- 
nis: John McEnroe 
himself! Tout est dit : Pidentité américaine peut se gagner comme 
un match. Il faut de la méthode, de l'abnégation, et si on se fie á 
la personnalité de McEnroe, le sens de la transgression — autant 
de qualités que Bela a justement dú mettre en oeuvre, comme le 
prouve l'existence méme de cette série, qu'elle a rendue possible 
par son obstination, en souvenir de 'époque ou elle aurait aimé 
voir á la télé un reflet de sa propre expérience de jeune immi- 
grée en plein déchirement identitaire et familial. 

Quand je lui demande comment elle a fait pour passer de 
caissiére dans le lave-auto de ses parents á l'une des femmes les 
plus puissantes de son industrie, elle sourit de sa propre suc- 
cess story : «C”est trés simple, je ne connaissais personne, mes 
parents non plus, il ny avait aucun Indien dans l'entertainement, 
ni á la télé ni au cinéma, et ma famille pensait que ce n'était pas 


«Je ne CONNAISSALS 
personne, il ny avatt 


ALCUN INDIEN, 


nia la télé, ni au cinéma.» 
BELO BAJORIA 


un vrai métier, sérieux 
etstable comme méde- 
cin ou ingénieur. Alors 
J'ai pris Pannuaire des 
sociétés de produc- 
tion, le Hollywood crea- 
tive directory. » Elle 
détaille: «J'ai écrit des 
centaines de lettres, á 
Pancienne. J”ai écrit 
á tout le monde, dans 
Pordre, de AaZ. Je ne 
demandais méme pas 
du travail, on m'avait 
dit de solliciter un 
simple rendez-vous 
d'information. » Elle fait une pause, boit une gorgée de son café. 
«J'ai eu seulement deux réponses. Chez CBS, on m'a parlé d'une 
productrice qui avait besoin d'une assistante, mais ne trouvait 
personne á son goút. Aprés cinq entretiens, elle m'a demandé 
de rédiger un test de dix pages...» C*est finalement son pére 
qui lui donne le conseil décisif. «Il m'a dit de lui proposer de 
me prendre simplement á Pessai pour un mois, et de décider 
apres.» L'essai est concluant, la voilá á l'intérieur de la forte- 
resse. «Comme je ny connaissais rien, je me suis dit que j'allais 
étre une éponge. » Elle lit tout, scénarios, notes de production, 
apprend qui est qui, qui fait quoi, fait le tour de tous les produc- 
teurs du département films et mini-séries pour lire également les 
scripts du moment. «Quand on est assistante, on est au coeur 
du systéme, on a accés en premier á toutes les informations, et > 


Avec Vincent Cassel, DJ aux platines, et un 
casting soigné, une comédie électro inattendue. 


- ÉCRAN TOTAL | 


Demandez 
le programme! Voici 
les films et séries sur 
lesquels Vetflix a investi 
a la rentrée. 


Film 
AD VITAM 


Guillaume Canet est prét á tout pour retrouver la 
femme de sa vie dans un thriller politique haletant. 


Série 
SQUID GAME, SALSON 2 


/ 


15 AOUT ET 12 SEPTEMBRE 


Enfin, Emily is back! Vite, on veut découvrir 
ses crushs et ses nouvelles tenues. 


NETFUX 


Retour sur les marches du palois pour la satire 
politique décalée de Jean-Pascal Zadi. 


—— mt — 


Un nouveau tour de jeu commence pour 
la série sud-coréenne phénoméne. 


*Titre provisoire 
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> j'en ai profité pour apprendre le plus possible. » Un jour, 'un 
des producteurs qu'elle cótoie, sans avoir jamais échangé un mot 
avec lui, est promu. Au moment oú on lui demande qui devrait 
le remplacer, á la surprise générale, il propose le nom de Bela. 
Elle n'en revient toujours pas. « Je croyais que mon travail res- 
tait invisible, mais on ne sait jamais qui observe, qui fait atten- 
tion... » C'est la premiere fois qu'une assistante est promue pro- 
ductrice, et aussi jeune. Depuis, ce mélange de travail acharné et 
de baraka semble étre devenu sa marque de fabrique. Aprés CBS, 
oú elle finit par diriger le département ou elle était entrée comme 
assistante, elle reprend en main le studio télé Universal de NBC, 
avec une approche originale: lorsque le groupe refuse les projets 
qu'elle développe, elle les propose á des concurrents. Cette lar- 
geur de vues finit, dans un premier temps, par se retourner contre 
elle —elle est licenciée—, pour aussitót lui permettre de rebon- 
dir encore plus haut : Ted Sarandos, le patron de Netflix, qui la 
connaít trés bien puisqu'elle lui a vendu deux séries, la recrute 
en 2016. Elle ne va cesser de grimper dans Porganigramme, et 
occupe aujourd hui une position ou elle paraít irremplacable, 
puisqu'elle maítrise á la fois toutes les ficelles de la production 
télé hollywoodienne, de Punitaire á la mini-série, en passant par 
la télé-réalité ou le documentaire, et les codes d'une diploma- 
tie qui ne dit pas son nom, tout en assumant l'échelle mondiale 
de ses ambitions. «Ce que 
j'aime, c'est construire 
et développer quelque 
chose de nouveau. La 
croissance, aujourd'hui, 
se trouve hors des États- 
Unis, c'est la raison pour 
laquelle nous avons ouvert 
autant de bureaux de pro- 
duction dans autant de 
pays. » Ses origines multi- 
ples deviennent son atout : 
«A la fois indienne, afri- 
caine, anglaise, j'ai grandi 
en regardant des pro- 
grammes venus d'ailleurs. 
J'ai toujours été intéressée 
par ce qu était la télé hors des États-Unis. » Reed Hastings, le 
co-fondateur de Netflix et président exécutif, confirme que si 
elle a été choisie pour ce poste d'envergure, c'est qu'elle avait 
le profil «le plus global ». 


Buffet á volonté 


lobal est pourtant un mot qu'elle récuse. Global, en 

Europe, elle le sait, est "autre nom d'Hollywood. En 

France, global est presque un gros mot, et traduit la 
volonté de domination américaine ; global est le nom de Puni- 
formisation, fruit du capitalisme mondialisé, qui veut faire man- 
ger le méme hamburger á tout le monde. En fine diplomate, 
Bela Bajaria défend l'approche inverse. Si Netflix ouvre autant 
de bureaux á l'étranger, c'est justement pour donner les clés aux 
talents locaux, auteurs, réalisateurs, acteurs, producteurs. Plus 
ce sera local, plus ce sera authentique, et plus ce sera Netflix, 
car «ga résonnera de maniére universelle ». Netflix a pour ambi- 
tion d'étre a la fois «un miroir, qui permette de représenter tout 
le monde, et de le faire dans la langue de chacun », et «une 


Son mantra: 
plus cest local, plus 
cest authentique... 
et plus ce sera 


UNIVERSEL. 


fenétre sur le monde, capable de faire découvrir et apprécier 
de nouvelles cultures. » Si Netflix est un miroir, quel visage de la 
France y découvre-t-on? « La France a tellement de visages, on 
y découvre la diversité de ses talents, de ses territoires. Ca va de 
Lupin a Tapie, en passant par AKA et Athena, ou Nouvelle école 
pour le rap, ou un documentaire sportif comme Tour de France, 
me dit-elle. En octobre, ce sera un film familial, Loups-garous. 
Et en 2025, une série d'animation, Astérix et Obélix, le com- 
bat des chefs. Y y a tellement de goúts et de visages différents. » 
La profession de foi de Netflix, poursuit-elle, c'est de « croire 
que les bonnes histoires peuvent venir de n'importe ou, et étre 
aimées partout ». Netflix n'aurait donc pas pour but d'exporter 
des « cheeseburgers », fussent-ils « gourmets », á partir d'Hol- 
lywood, mais de rendre disponibles dans le monde entier des 
produits locaux, délocalisés en un clic, et donnant le sentiment 
d'avoir diné dans un bon restaurant á 'autre bout du monde sans 
bouger de chez soi. Plutót le modéle du buffet á volonté d'un 
club de vacances un peu sélect, proposant tapas, sushis et bouil- 
labaisse, á toute heure du jour et de la nuit. Ou disons, le luxe 
d'un service de restauration personnalisé digne de la business 
class d'un voyage aérien, mais au fond de son lit. « Les gens en 
veulent toujours plus, confie-t-elle. Et nous tenons á ce qu'ils 
soient comblés. Nous savons que nos abonnés, nos membres, 
consomment jusqu'á 
six genres différents par 
mois, en fonction de leur 
humeur, de leur impul- 
sion du moment. Qu'ils 
veuillent voir un film 
d'action, une comédie 
romantique, un thriller 
ou un documentaire spor- 
tif, nous sommes lá pour 
les surprendre et les satis- 
faire. Notre mission, c'est 
littéralement de distraire le 
monde entier. » 

Finalement, dans ce 
nouveau modele de distri- 
bution et de consomma- 
tion de « Réalité Sensible a Domicile », c'est moins le contenu 
lui-méme que son usage, qui constitue la véritable révolution 
copernicienne: ce n'est plus le spectateur qui tourne autour du 
film, mais le contenu qui tourne autour du spectateur et "adapte 
toujours davantage á ses goúts. On n'est plus dans un systéme 
filmo-centrique mais public-centrique. C”est la raison pour 
laquelle il est si difficile de décrire les ingrédients d'un show 
Netflix réussi. Bela Bajaria sy essaie, tout en précisant, á rai- 
son, qu'il ne saurait y avoir véritablement de recette. «Il faut, 
dit-elle, un point de vue spécifique et une pincée de poudre 
magique!» Ce qui compte dans le contenu, c'est son effet, 
la satisfaction du spectateur. En partant du principe qu'a tel 
moment, il désire tel genre, le satisfaire, c'est lui offrir des sur- 
prises, mais á l'intérieur de ce genre. Lá est la force de Netflix : 
garantir une certaine qualité, tout en loffrant en quantité. 
Et Bela Bajaria en est intimement convaincue, elle qui passe 
désormais sa vie entre deux avions, deux réunions, deux tour- 
nages, elle dont la mission est, comme disait Paul Valéry en 1928, 
«la conquéte de ubiquité », oui, le vrai secret, le seul ingrédient 
qui compte dans cette recette, á la fin, c'est le public. O 


FEPINHEIRO. 
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«Les bonnes histoires 
peuvent venir 
de n'importe ou.» 


tl 
q, 
o 
- 
pu 


VANITY FAIR $ SEPTEMBRE 2024 


Érotiques, chic, 
plastiques, ses 
campagnes pour 
les souliers 
Charles Jourdan 
ont révolutionné 
les codes de la 
publicité. Un 
ouvrage de 
référence rappelle 
Pimpact des 
images de 

Guy Bourdin. 


Par Rémy Pasquier 


70 


out commence en 1955, lorsqu'Ed- 

monde Charles-Roux, rédactrice en 

chef du magazine Vogue, lui commande 

une série mode. Guy Bourdin, alors ser- 

veur chez Lipp, décide de mettre en scéne des cha- 
peaux de grandes maisons, portés par des man- 
nequins devant lPétalage d'une boucherie. Son 
esthétique disruptive marque le début d'une nou- 
velle ére «d'images de mode », ou le vétement 
fait partie de l'ambition artistique d'un créateur. 
Photographe connu pour ses images provocantes, 
plastiques, parfois controversées, Guy Bourdin est 
ainsi devenu lembléme de la fusion entre Part et la 
publicité. En 1957, apres la publication de ses pre- 
mieéres séries mode pour d'autres magazines spé- 
cialisés comme Photo ou Harper's Bazaar, le chaus- 
seur Charles Jourdan lui confie la réalisation de 
ses campagnes publicitaires. Ces productions de 
Guy Bourdin auront alors un impact considérable 


sur la maniére dont les produits de mode sont mis 


( en avant, en laissant son regard d'auteur prendre 


le dessus sur la contrainte commerciale et en inté- 


? grant 'élément «á vendre » dans son univers créatif. 


A travers ce livre qui regroupe son travail, on 
savoure une approche narrative et cinématogra- 
phique de la composition. Bien plus qu'une simple 
compilation d'articles, Guy Bourdin se métamor- 
phose en conteur et créateur d'histoires visuelles, 
souvent empreintes d'un surréalisme fascinant. 
Les campagnes publicitaires se métamorphosent 
ainsi sous nos yeux: couleurs vives et saturées, 
scenes érotiques et troublantes avec jeux d'ombre 


¡ et de lumiere, géométrie délirante des corps et du 


cadre. Les souliers sont lá, mais Pévidence est ail- 
leurs. L'exercice de la campagne publicitaire est 
changé á jamais. Le spectateur est mis á contribu- 
tion, invité á s'interroger sur l'intrigue que le pho- 
tographe lui donne á voir. Et non á consommer. O 
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ENQUÉTE 


llusions 
Perdues 


Le prince Andrew, Calvin Klein... Dans les années 1990, : 
Louise Blouin a recu toute la bonne société dans sa : 
propriété des Hamptons, á Long Island. La fantasque 
éditrice V'art est-elle ruinée, comme le prétendent 
aujourd'hui ses ennemis? Jennifer Gould a mené lenquéte. 
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epuis la petite ville de Southampton, dans l'État de New York, 
il vous faut longer la rue principale pendant prés de deux kilo- 
métres avant de bifurquer dans une petite allée. Á peine cinq 
minutes plus tard, vous voilá dans Gin Lane, Pune des artéres les 
plus courues des Hamptons, lovée contre la plage. Dissimulées 
derriére des haies de troénes centenaires s'alignent d'exquises vil- 
las de style Shingle, dont certaines remontent aux années 1880. 
Il faut encore suivre cette fameuse Gin Lane sur prés d'un kilo- 
métre pour se retrouver devant le numéro 76. Invisible depuis 
la rue, cette illustre maison en cédre a été construite en 1888 sur 
les dunes que recouvraient alors des rosiers rugueux. 

Sa petite histoire se méle á la grande. On raconte qu'elle a été 
dessinée par Stanford White, architecte star du Gilded Age, lit- 
téralement «la période dorée des États-Unis », aprés la guerre 
de Sécession, á la fin du XIX? siécle. La maison, qui dispose de 
son propre accés á la plage, s"est d'abord appelée Eden Cottage. 
Les cinéphiles les plus aguerris pourront y reconnaítre l'un des 
décors du film /ntérieurs, de Woody Allen, en 1978 : plafonds 
á caissons, cheminées et portes-fenétres en veux-tu en voilá. 
Aprés étre passée entre les mains d'un publicitaire fortuné, 
qui a eflectué quelques restaurations avec l'arriére-petit-fils de 
Stanford White, la propriété a été acquise par Louise Blouin 
et John MacBain en 1997 pour un montant estimé á 13,5 mil- 
lions de dollars. Rebaptisée La Dune, elle est désormais entou- 
rée d'une imposante cloison métallique posée aprés le passage 
d'une tempéte. Un présage ? Une fois installés, les MacBain 
acquiérent la propriété attenante, dont ils confient la décora- 
tion á Francois Catroux, architecte d'intérieur francais chouchou 
du beau monde, oligarques russes comme riches familles amé- 
ricaines. Implantées sur un terrain d'exception de prés de deux 
hectares le long du trés chic front de mer, les deux maisons ultra 
luxueuses sont bordées par deux piscines et un court de tennis. 

Née en 1958 a Montréal, Louise Blouin est blonde, char- 
mante, follement ambitieuse, et a fait fortune en créant avec son 
mari un empire des petites annonces. La Dune est le lieu parfait 
pour étaler leur réussite. Mais le couple commence á se dislo- 
quer. En 2000, ils divorcent. Louise Blouin se met á mener une 
vie d'art et de jet-set aux cótés de son nouveau petit ami, le com- 
missaire-priseur Simon de Pury, président du prestigieux cabi- 
net Phillips, de Pury 8: Luxembourg. Il lui confie la direction de 
Pentreprise. Nouvelle séparation en 2003, et c'est dans le monde 
de l'édition d”art que l'on retrouve notre femme d'affaires. 
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Pour assurer son assise dans le monde de Part, 
elle crée sa fondation, Louise T. Blouin, organise des 
«sommets de Davos de l'art» pour récompenser «l'in- 
novation créative globale », décerne des prix honori- 
fiques á des dirigeants (Bill Clinton), des milliardaires 
(Carlos Slim), des prix Nobel (Elie Wiesel) ou des stars 
de Part contemporain (Jeff Koons). Á travers sa fon- 
dation, elle donne de nombreuses fétes associées aux 
temps forts du calendrier de l'art, comme la Biennale 
de Venise. On peut d'ailleurs y apercevoir son petit ami 
de 'époque, le prince Andrew. Son credo? Valoriser la 
créativité, les neurosciences et utiliser la culture pour 
promouvoir la paix dans le monde. Seulement, chez 
elle, Pego Pemporte parfois sur le cogito : son nom 
doit apparaítre partout, devant toutes ses publications, 
jusque dans URL de ses sites web. Dotée d'un flair 
certain dans son domaine, elle se montre en coulisses 
ultra exigeante avec ses collaborateurs, les bombardant 
de mails rageurs et insensés. 

« Elle était dróle, elle avait des idées. Mais dans son 
équipe, personne ne la prenait au sérieux », souffle 
un ancien attaché de presse. Et si, dans ses élans de générosité, 
Louise Blouin peut parfois faire voyager certains de ses collabo- 
rateurs en jet privé, les inviter aux sports d'hiver ou á des sémi- 
naires de travail á La Dune, elle maítrise également l'art du chá- 
timent. Les accusations fusent : baisses de salaire arbitraires, 
limogeages et mensonges en tous genres. Ses anciens collabora- 
teurs dressent le portrait d'une femme «perfide », «sociopathe » 
ou «rancuniére ». Un ancien cadre de la fondation, plus chari- 
table: «On pourrait parler á son sujet d'illusion de grandeur. » 
D'apres d'anciens employés interrogés, les entreprises fondées 
par Louise Blouin n'ont cessé d'étre attaquées en justice par un 
propriétaire foncier, un imprimeur et de nombreux autres plai- 
gnants. Le New York Post Ya surnommée «la Reine rouge » en 
raison de son goút pour les robes écarlates, mais aussi á cause 
de sa manie de couper les tétes. « Elle se prenait pour un génie 
mais sans en avoir l'étoffe, regrette un cadre qui a longtemps 
travaillé á ses cótés. Elle se donnait Pimage d'une femme d'af- 
faires brillante, une théoricienne, mais aussi une visionnaire de 
la tech, un peu á la Steve Jobs. » 


Déluge de SMS 


"effondrement n'a pas épargné La Dune. Vendue dans 
le cadre d'une liquidation pour faillite, la propriété a 
2 changé de mains cet hiver. Depuis, la femme d'affaires 
poursuit la méme stratégie que face aux divers scandales qui ont 
émaillé son parcours : crier á Pinjustice, étudiant les possibles 
recours judiciaires. Tout le monde en fait les frais, de la maison 
d'enchéres qui a organisé la vente, au New York Times, auquel 
elle avait accordé une interview aprés la signature. « Madame 
Blouin nous a contactés pour souligner des inexactitudes dans 
notre article. Aprés étude des différents points soulevés, nous 
en avons conclu que l'article publié était exact dans sa des- 
cription des faits, nous le maintenons donc en l'état », réplique 
alors le quotidien. 
Notre premier entretien se déroule par téléphone. C'est la 
derniére soirée qu'elle passe á La Dune, une maison qu'elle 
possede depuis plus de vingt-cinq ans. Réfléchie, sans sursaut, 


Elle est surnommée la Reine 


rouge, en raison de son goút pour 
les robes écarlates... el sa mante 
de couper les tétes. 


sa voix évoque parfois celle du personnage de M, joué par Judi 
Dench dans les films de James Bond. C'est le premier volet de 
deux longues interviews qui seront suivies d'un déluge de mails, 
de SMS et d'appels téléphoniques (au total, plus d'une cinquan- 
taine). Á un moment, elle me fera méme parvenir un tableau des 
«preuves » comme on n'en voit que dans les films : sur les pages 
se succédent des photos et des leches rouges censées montrer 
les conspirations qui ont été ourdies contre sa personne. ATévi- 
dence, la Reine rouge en a gros sur le coeur. 

Tout d'abord, insiste-t-elle, contrairement á ce qu'on peut lire, 
elle est pleine d'empathie. Elle en veut pour preuve ses actions 
dans Part et les soins qu'elle a prodigués á sa mere atteinte de 
la maladie d'Alzheimer et á son mari, victime d'un accident 
de ski en 2015, Elle explique avoir mis á jour une fraude mas- 
sive orchestrée par certains cadres de sa maison d'éditions pour 
détourner des millions de dollars. C”est suite á cette découverte 
qu'elle ferme ses bureaux new-yorkais et déménage a l'étran- 
ger. Au cours de notre dernier appel, elle tient á revenir sur cer- 
tains éléments au sujet desquels elle m'a déja fait parvenir des 
mails, des SMS et appelé a plusieurs reprises. «Je ne paie rien. 
Quand on est PDG, on ne s'occupe pas de la paie », fulmine- 
t-elle sur Zoom. Avant de se contredire, quelques phrases plus 
loin: «J'ai payé tout le monde, ce sont eux qui ont volé 'argent. » 
Certains anciens collaborateurs estiment qu'il y a bien eu des 
irrégularités, mais pas aussi massives que Louise Blouin les 
dépeint, quand d'autres assurent avoir suivi des procédures 
standards. L"ex-éditrice d'art affirme qu'une enquéte a été dili- 
gentée par un procureur de Manhattan. Le parquet s'est refusé 
a tout commentaire. Concernant la maison, «c'est 'amertume 
du vendeur qui s'exprime », juge John Allerding, avocat de Bay 
Point Advisors, dernier établissement financier a avoir fait crédit 
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FIGURES ARTISTIQUES 


Louise Blouin au cóté 


du commissaire-priseur 
n 2001, 
pour Pexposition Dinner 

Phillip: 


Simon de Pury 


collection 


Berggruen, Paris. Ci-dessus: 


le salon de La Dune. 


á la Canadienne. S'il y avait eu une enchére minimale, «nous 
n'aurions regu aucune offre et nous en serions au méme point 
que lorsque nous avons été mandatés en septembre 2022, soit 
deux propriétés dont personne ne veut et qui engendrent des 
dépenses. » Une autre fois, elle me confie, amére: «La Grande 
Pomme m'a dévorée, New York ne m'a jamais porté chance. » 


Atmosphere crépusculaire 


ntre la demeure cossue de Gin Lane et la tranquille mai- 

son familiale de la périphérie de Montréal oú Louise 

Blouin a grandi, il y a toute une tranche de vie. Elle est 
Pune des six enfants d'un couple de courtiers en assurance et 
connaít une enfance bourgeoise, avec une scolarité dans des éta- 
blissements privés et des cours de voile le week-end. Dans une 
interview accordée au Toronto Star, elle fait descendre sa famille 
maternelle de Jacques Viger, le premier maire de Montréal, élu 
en 1833, Mettant fin prématurément á ses études á Puniversité 
McGill, elle se marie avec David Stewart, héritier d'un empire du 
tabac. Un mariage dont elle demande l'annulation devant les tri- 
bunaux. En 1987, elle épouse en secondes noces John MacBain. 
Brillant esprit, ce fils d'un député du parti libéral canadien est 
Pétoile montante de la Power Corporation, entreprise finan- 
ciére détenue par Paul Desmarais Jr., mari de P'une des soeurs 
Blouin et lui-méme issu de 'une des familles les plus riches du 
Canada. Les affaires sont florissantes, et le couple, qui s'ins- 
talle en Europe, passe ses étés avec ses trois enfants á La Dune, 
oú Pon donne des fétes mémorables. Mais les époux finissent 
par s'éloigner. 

En 2000, soit deux ans á peine aprés P'achat de la propriété, 
le couple est divorcé, mais á La Dune, la féte continue. Calvin 
Klein, Ross Bleckner ou Bianca Jagger font partie des habitués. 
Louise Blouin a revendu ses parts de l'entreprise á son ex-mari, 
pour un montant estimé á 200 millions de dollars. Ses petits 
amis successifs —au rang desquels Simon de Pury, véritable rock 
star des enchéres, ou le prince Andrew- séjournent réguliére- 
ment á La Dune. 

Longtemps, la villa fait office d'atout séduction pour Louise 
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Blouin, le cadre idyllique est un appát 
a célébrités. Mais au fil du temps, Pen- 
tretien de la propriété devient un véri- 
table gouffre financier. En 2018, pour 
financer les travaux nécessaires, elle 
contracte un emprunt supplémentaire 
de 26 millions de dollars auprés de Bay 
Point Advisors. En 2023, le complexe 
immobilier se place en protection de 
faillite, tout en cherchant un nouvel 
acquéreur pour la somme mirobolante 
de 150 millions de dollars. La Dune 
est également disponible á la location 
pour quelques millions de dollars par 
an. «Si elle avait trouvé un locataire 
Pété pour 2 ou 3 millions de dollars, ce qui n'était pas impos- 
sible, elle aurait pu honorer sa dette », juge un courtier ayant 
autrefois travaillé pour Louise Blouin. 

Interrogés, ceux qui ont visité le domaine pendant les der- 
niéres années parlent d'une demeure d exception plongée dans 
une atmosphere crépusculaire. L*été dernier, elle convie á un 
déjeuner concocté par son chef privé un banquier qui refuse de 
la renflouer. «Quand les gens vivent au-dessus de leurs moyens, 
en comptant sur un héritage ou une remise á l'équilibre, géné- 
ralement ga finit mal, indique-t-il. Personne ne pensait que l'en- 
droit valait les 150 millions demandés. On se serait cru dans 
le film Grey Gardens, avec des photographies sous-marines de 
Hiroshi Sugimoto décaties, acerochées au mur. Les maisons 
de ce genre, l'océan ne les épargne pas. » Louise Blouin perd 
définitivement La Dune en janvier dernier, au cours d'enchéres 
publiques de prés de cinq heures qui se tiennent dans Pune des 
antennes new-yorkaises de Sotheby's. C”est la premiere fois que 
la maison de ventes associe un bien immobilier et une collection 
d'art au sein d'un méme lot intitulé «Visions de l'Amérique ». 
«Ca ferait une bonne série sur Netflix », me susurre un acheteur. 

«Le plus surprenant, c'est qu'elle ait gardé la maison si long- 
temps », s'étonne un ancien membre du personnel de La Dune. 
La propriété trouve finalement preneur pour 88,48 millions de 
dollars, commissions incluses. Ca peut sembler énorme, mais 
selon Bay Point Advisors, cela ne couvre méme pas le montant 
des dettes accumulées. En février 2024, Louise Blouin s*oppose 
á la vente devant le tribunal de commerce local. Elle conteste 
la répartition des montants issus de la vente. Une médiation 
ordonnée par le tribunal entre la femme d'affaires et Bay Point 
Advisors est prévue pour cet été. La Reine rouge conteste devoir 
de P'argent á l'établissement. Sa maison d'édition d'art a fermé 
depuis longtemps, méxme si elle s'attelle á publier ses archives 
en ligne. Elle s'est également délestée des biens les plus presti- 
gieux de son portefeuille immobilier, notamment un penthouse 
de West Village, congu par son ami Richard Meier. 

Malgré cela, Louise Blouin n'a rien perdu de sa ténacité. Ni 
de son fastueux train de vie, disent certains. Chacun s'arrange 
avec la vérité pour parfaire sa propre légende. La sienne ? Elle 
n'est rien moins que l'une des femmes d'affaires les plus clair- 
voyantes de son époque, une self-made woman aux grandes 
idées, qui a su anticiper les évolutions d'internet. L”hiver der- 
nier, un prospectus de Bay Point Advisers la décrivait ainsi: 
« Louise Blouin a fait fortune en participant á la création de 
Trader.com, qui a été conjointement introduit en bourse au 
Nasdaq et á la Bourse de Paris, atteignant une cotation á 2,7 > 
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> milliards de dollars. Louise Blouin possédait 22% des actions. » 
Mais l'intéressée aime également se dépeindre comme une 
victime. Elle se confie volontiers sur ses malheurs. D'abord, 
une femme s”est introduite dans sa demeure de La Dune á la 
faveur du Covid, squattant sa propre chambre pendant des 
mois. « Pourquoi s'est-elle installée dans ma chambre? Elle 
voulait voler mon identité ! » Quant aux usuriers, ne la lancez 
pas sur le sujet : « Ils entrent chez vous et vous persécutent, ils 
vous menacent, comme des gangsters ! » Un ancien cadre haut 
placé de son entreprise déplore : «C”est sa stratégie habituelle, 
elle dit qu'elle est la PDG, qu'elle possede la boíte, mais qu'elle 
n'a rien á voir avec les agissements qu'on lui reproche. C”est un 
peu dur á avaler. Un peu comme quand Trump dit qu'il n'était 
pas au courant des sommes payées á Stormy Daniels, c'est la 
méme défense, ce n'est jamais de leur faute. » 

Tout comme Donald Trump, Louise Blouin ne s'est jamais 
déclarée en faillite. « Je ne suis pas en faillite, c'est absurde, 
j'ai été victime de comportements prédateurs, se récrie-t-elle. 
Pendant des années, j'ai contracté des emprunts classiques, 
ce n'est qu une transaction immobiliére parmi tant d'autres. 
C'est important de remettre les choses dans leur contexte, 
Perreur est humaine. » 


Surencheres professionnelles et amoureuses 


uelques semaines aprés notre premier entretien télépho- 

nique, je rencontre Louise Blouin á Paris, oú elle aime 

descendre quand elle n'est pas en Suisse, son pays offi- 
ciel de résidence. Récemment revenue d'un séjour aux sports 
d'hiver, elle me donne rendez-vous á 1'Hótel de l' Abbaye, noble 
établissement de Saint-Germain-des-Prés, á deux pas de sa 
résidence parisienne. 

Elle arrive á l'heure, vétue de noir, la chevelure blonde par- 
faitement maintenue par un bandeau. Son visage dégagé, plein 
d'assurance, paraít facilement dix ans de moins que ses 65 ans. 
Dans son phrasé lisse ne jaillit aucune pointe de son accent qué- 
bécois natif. D'abord réticente á parler, elle est inarrétable une 
fois lancée. Quand la conversation porte sur les neurosciences, 
la créativité, "IA ou la géopolitique, elle sanime. Mais l'en- 
thousiasme retombe lorsqu'on évoque son cercle d'amis, qui a 
autrefois compté le prince et la princesse Michael de Kent et le 
prince Andrew. Ce dernier, á 'époque représentant spécial du 
Royaume-Uni pour le commerce international et l'investisse- 
ment, partage sa vision de la diplomatie par la culture et Péco- 
nomie. Selon le Daily Mail, vers 2004, le prince est un « visi- 
teur nocturne » du domicile londonien de Louise Blouin et elle 
le présente volontiers comme son petit ami. Des connaissances 
la préviennent de la nature volage d' Andrew, mais elle fait fi de 
leurs avertissements. Des sources affirment méme qu'en prévi- 
sion de sa visite á La Dune, elle fait déraciner certains arbres 
pour en planter de nouveaux taillés au centimétre pres pour bor- 
der Pallée. Une fois sur place, le prince s'amuse: cours privés de 
Pilates, massages et projection du Seigneur des anneaux dans 
la salle de cinéma... Leurs soirées se concluent par des diners 
aux chandelles et des promenades sur la plage. Mais le conte de 
fées ne dure pas. Leur prochain rendez-vous est fixé des mois 
plus tard dans la demeure londonienne de la femme d'affaires. 
Comme le rapporte le Daily Mail, Andrew lui pose un lapin. A 
Pévocation du prince disgracié, elle hausse les épaules. Avait-elle 
déja soupconné chez lui les travers qui ont entraíné sa chute? 


«Non, jamais, répond-elle. C*était une personne charmante, 
un parfait gentleman. » 

Depuis sa majorité, elle a toujours mélé vie professionnelle et 
vie amoureuse. Elle doit sa fortune a Trader Classified Media, 
un groupe fondé avec son époux John MacBain. Commencée 
par le rachat d'un magazine de petites annonces de voitures 
d'occasion, leur affaire s'est transformée en un conglomérat 
réunissant une centaine d'autres titres comparables, sur papier 
et en ligne, dans le monde entier (France, Allemagne, Italie, 
Russie, Chine, Canada, Australie). Ensuite, tout en étant en 
couple avec Simon de Pury, elle devient PDG de la maison 
d'enchéres qui porte son nom, Phillips de Pury $: Luxembourg. 
La maison-mére LVMH, le groupe de luxe appartenant á 
Bernard Arnault, voulait en faire un leader mondial du marché 
des enchéres, avant de retirer ses billes aprés le 11 septembre. 
Louise Blouin ne s'entend pas avec Daniella Luxembourg, 
talentueuse marchande d'art israélienne et associée de Simon 
de Pury qu'elle a rencontré lorsqu'ils travaillaient tous deux 
pour Sotheby's. Comprenant que Simon de Pury se rangera 
toujours au cóté de sa partenaire d'affaires, Louise Blouin pré- 
fére quitter le navire et démissionne, dix mois aprés avoir pris 
son poste. La décision met fin á leur histoire d'amour. 

«Je suis venue chez Phillips pour les aider á restructurer la 
boíte car ils venaient de perdre 100 millions de dollars. Et c'est 
ce que j'ai fait, assure-t-elle. Je n'aijamais voulu investir dedans. 
Le marché des enchéres renvoie une image clinquante avec ses 
beaux bijoux et ses meubles de design, mais en coulisses, c'est un 
panier de crabes. Les objets proviennent de décés ou de divorces. 
Chaque jour, il faut recommencer, sans aucune visibilité. Et le 
marché est completement dérégulé. Tout dépend de votre réseau, 
et c'est ce qui me déplait le plus. Je déteste avoir á demander de 
Paide á quiconque. Je suis venue, j'ai assaini la situation, mais je 
nai jamais voulu investir. Ca a été une grande déception pour 
Simon. C'est l'argent qui nous a séparés. Ca, je peux le révéler. » 


Magot á 18 millions de dollars 


ertains hommes cultivent une certaine discrétion 
en matiére sentimentale. Pas Simon de Pury. Dans 
Commissaire-priseur, ouvrage biographique coécrit avec 
William Stadiem et paru en 2016, il se livre sans retenue: «J'ai 
ensuite eu une relation avec Louise Blouin MacBain, écrit-il, 
une femme richissime dont le sens des affaires m'avait ébloui. 
Son pouvoir et son succés, sans parler de son train de vie splen- 


«Elle aurait pu se retrouver 
a la téte d'un véritable empire 
mais elle a tout gáché...» 
KATE SHANLEY, ANCIENNE ÉDITRICE DE ART + AUCTION 


dide á la Marie-Antoinette, étaient aphrodisiaques. » Un livre 
«atroce », juge l'intéressée. Simon de Pury, sollicité pour cet 
article, s'est refusé á tout commentaire. Quand je lui demande 
ce qu'elle a appris de cette relation, Louise Blouin me répond : 
«Trop peu. J'aurais dú apprendre á me méfier un peu plus des 
gens qui en veulent á mon argent. » 

Apreés cet échec, loin de délaisser le monde de Part, elle s”y 
lance á pieds joints. Avec son entreprise Louise Blouin Media, 
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Son nom est inscrit 


partout, méme sur 


les coussins. . 
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elle rachete des titres spécialisés, en commengant par Art + 
Auction en mars 2003 puis Modern Painters. Elle crée ensuite le 
site Artinfo, qui suit en continu lPactualité de Part dans de nom- 
breux pays, et dont l'implosion a laissé des traces. Notamment 
chez les pigistes qui ont ceuvré sur le site et se sont regrou- 
pés au sein d'un collectif pour réclamer leur dú. Pourtant, 
«personne ne faisait preuve d'autant d'audace, insiste Andrew 
Goldstein, ancien directeur de publication d'Artinfo. Á 
Pépoque, Part commengait á sortir de son orniére et nous 
avons adopté une nouvelle approche qui tranchait avec Paca- 
démisme et la vénération des maítres. Et ga a payé, on a trés 
vite eu beaucoup de succés. » 

« Mais un jour, Louise a débarqué pour demander á chan- 
ger le nom du site en Blouin Artinfo », raconte Kate Shanley, 
ancienne éditrice de Art + Auction. « Du jour au lendemain, 
on a changé "URL et on a perdu tout notre trafic, on ne pou- 
vait plus assurer les campagnes promo, ga a été la catastrophe 
pour tout le monde. Son nom est passé avant tout le reste et le 
chiffre d'affaires s'est effondré. Elle avait des idées originales, 
mais ne savait pas comment les mettre en ceuvre. L'impression, 
c'est qu'elle aurait pu se retrouver á la téte d'un véritable empire, 
mais qu'elle a tout gáché. » Face á nos questions, Louise Blouin 
maintient sa version : «cinq ou six» anciens cadres ont commis 
une «fraude », s'appuyant sur de faux contrats pour empocher 
Pargent de la boíte, organisant des séjours de luxe á Saint-Barth 
et doublant l'entreprise auprés des annonceurs. Ensuite, selon 
elle, un employé se serait «évaporé », avec ses ordinateurs per- 
sonnels, en Amérique du Sud. Au début du mois de mai, lors de 
Pun de nos entretiens, elle estimait la somme détournée á 10 mil- 
lions de dollars. Avant d'évaluer, quelques semaines plus tard, 
le magot a 18 millions. «Nous sommes encore en train de tout 
éplucher, se justifiait-elle. J'ai expliqué á Padministration fiscale 
que je n'avais rien á voir avec cela et que je n'ai jamais dirigé 
Pentreprise. » Un ancien cadre de direction nous assure pour- 
tant que les cheques des employés étaient signés de la main de 
Louise Blouin. « Laisser entendre que son équipe financiére s'est 
livrée á une fraude massive, qa défie la raison », s'exaspere-t-il. 
Un ancien cadre haut placé, mandaté par Blouin pour cher- 
cher des preuves de fraude : «Elle est narcissique et bláme sans 
cesse les autres sans assumer ses responsabilités. Par ailleurs, 
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elle force le trait avec cette histoire de fraude. Il y a eu des irré- 
gularités, mais tout n'est pas un complot comme elle le dit. » 
En 2014, Kate Shanley et Wendy Buckley, les deux anciennes 
éditrices associées de Art + Auction poursuivent leur ancienne 
patronne et le groupe Louise Blouin Media devant la Cour 
supréme de New York. Elles réclament 235 000 dollars d'im- 
payés et dénoncent avoir été licenciées aprés avoir exigé leur dú. 
Six ans plus tard, Louise Blouin accepte de les payer en plusieurs 
traites, sans pour autant reconnaítre son tort. Les deux éditrices 
affirment n'avoir regu qu'un premier versement de 10000 dol- 
lars chacune. « Elle n'a aucun remords », s'attriste Kate Shanley, 
qui a coopéré a l'enquéte menée par le ministere de la justice. 
Quant aux accusations de fraude qui la visent, elle réplique: 
«C'est un mensonge éhonté et j'ai les éléments pour le prou- 
ver. Elle était parfaitement au courant de tout ce que je faisais. » 
En 2016, le nom de Louise Blouin est cité dans les Panama 
Papers comme détentrice d'au moins cinq sociétés offshore enre- 
gistrées aux ¡les Vierges britanniques. Louise Blouin afirme 
s'étre servie de ces structures pour acheter de l'immobilier. En 
2004, la SARL 3 Olaf St. est enregistrée aux íles Vierges britan- 
niques et se porte acquéreur dans la foulée d'un immeuble de 
Notting Hill qui héberge le Louise T. Blouin Institute. En 2013, 
des documents rendus publics montrent que la société se trouve 
dans l'incapacité de payer ses dettes. En 2015, le Toronto Star, 
en consultant le cadastre londonien, découvre que 3 Olaf St. 
(la société) a revendu le 3 Olaf Street (l'immeuble) á Adena 
Property Investments, une autre entreprise enregistrée aux fles 
Vierges, pour 53 millions de dollars. Louise Blouin posséde-t- 
elle encore l'immeuble du 3 Olaf Street ? Elle refuse de répondre. 


Bientót une autobiographie 


ouise Blouin, sortie de Puniversité sans diplóme en poche, 

lance la fondation Louise T. Blouin. En s'inspirant de sa 

dyslexie, elle se fixe pour but d”explorer les liens entre le 
cerveau et la créativité. La fondation existe encore, nous assure- 
t-elle. Elle espére d'ailleurs organiser le prochain sommet en 
novembre pour accompagner la sortie de son autobiographie, 
Obsession. a« Si les gens avaient une meilleure connaissance des 
arts, ils comprendraient bien mieux la culture et la politique 
étrangére », dit-elle, sentencieuse. « Le monde qui se trouve á 
cheval entre l'art et la finance, c'est un gisement de pognon, 
mais Louise n'en a rien fait, déplore un ancien employé. C*est 
assez tragique, presque touchant, qu'elle ait tout perdu, jusqu'á 
son patrimoine immobilier. C'est un peu comme si elle avait été 
consumée par sa propre passion. » 

Dorénavant, lobjectif de Louise Blouin est de collecter 400 
millions de dollars pour acquérir des biens immobiliers d”ex- 
ception — á hauteur d'un milliard de dollars — pour son propre 
fonds. Elle est également occupée á compiler les archives 
numériques de ses publications d'art des 40 derniéres années. 
Depuis 2011, elle est mariée á Mathew Kabattof, un écono- 
miste canadien de vingt ans son cadet, qui a travaillé pour sa 
fondation. « Le plus important, ce sont mes entreprises, pas 
ma vie personnelle, m'assure-t-elle. Mon travail, c'est ma pas- 
sion. Quand j'avais 20 millions de petites annonces, qa a été 
ma plus grande réussite. L”art, c'est de la philanthropie. Toute 
ma vie, j'ai eu un succés incroyable, je n'ai rien á prouver. La 
vérité finira par s'imposer. » Ol 

Adaptation Dario Rudy 


MODE 


A 24) 
Rien ne les prédestinait a rejoindre la troupe la plus prestigieuse 
du monde, hormis peutétre le talent. La romanciére Olivia Elkaim 
raconte Phistoire des jeunes pensionnaires de la Comédie-Francaise, 


tandis que le photographe Manu Fauque les saisit avec style 
et élégance entre leurs murs. Stylisme Elisa Schmitt 
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LÉA LOPEZ 


Date d'entrée: 

26 septembre 2022 
Cette saison: Je reviens 
de loin et Art majeur au 
StudioThéátre, La Reine 
des neiges au Théátre du 


Vieux-Colombier ej Mais ; 

e ...... po PARA ONY Y /quellé comédie lá Richeliews eS 
ny o / Ll ass 0 Efellejouera Angélique 
pita ; A dans la reprise du Malade 


imaginaire, puis dans 
la création du Suicidé:* 


(lés deux, salle Richelisu). 


VESTE El JUPE DORÉES; 
BLJOUX CHANEL 
'CHAPEAU «JASMINEARABESQUE> 
“MAISON MICHEL 


NAO 
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1s'appelle Yoann Gasiorowski. 
Il a trente-cinq ans. Le lustre 
en cristal de la salle Richelieu, 
fabriqué par la Maison Delisle, 
est encore allumé lorsqu'il 
apparaít par une porte laté- 
rale. Cest soir de spectacle á 
la Comédie-Frangaise. La salle 
est pleine. L”acteur se trouve á 
quelques métres de la rangée ou 
je suis confortablement assise 
dans le velours rouge d'un fau- 
teuil d'orchestre. Je distingue 
sa boucle á Poreille gauche. Il 
porte un pantalon noir a trois 
bandes, une veste queue de pie, costume imaginé 
par le couturier Christian Lacroix. Sourire renver- 
sant, présence totale, il joue la scéne d'ouverture de 
Mais quelle Comédie ! Son nom et son visage sont 
pourtant inconnus du grand public. Il n'a joué dans 
aucun blockbuster, aucune série á succés sur Netflix. 
Mais dans la « Maison de Moliére », comme on 
désigne la Comédie-Frangaise, située place Colette 
au coeur de Paris, il s'est illustré dans de nombreux 
róles: Christian dans Cyrano de Bergerac, Clitandre 
dans Le Misanthrope, il chante aussi dans Les 
Serge (Gainsbourg point barre), hommage au chan- 
teur du Poingonneur des Lilas. Depuis que Yoann 
Gasiorowski est entré á la Comédie-Frangaise, il y 
a six ans, il a joué dans une trentaine de spectacles 
différents, á guichet fermé. 


Comédie-Frangaise. Yoann Gasiorowski a choisi 
cette correspondance qui a bouleversé sa vie. 
Les «comédiens-frangais », comme les nommait 
Louis XIV quand il créa la troupe en 1680, sept ans 
aprés la mort de Moliére, dansent et chantent. Ils nous 
content avec alacrité leur vie de labeur dans ce théátre 
unique au monde. « Unique au monde par son ancien- 
neté, par son statut administratif, á la fois public et 
privé, et du fait qu'il ait conservé ses archives depuis 
1680», admire Florence Naugrette, professeure d'His- 
toire et théorie du théátre. Unique au monde parce 
qu'il emploie 450 personnes á temps plein, dans trois 
salles parisiennes: Richelieu, son mythique théátre 
a Pitalienne, ou dominent le velours, le bois, les tons 
rouge et or, le Vieux-Colombier á Saint-Germain-des- 
Prés et le Studio-Théátre, plus intimiste, situé dans les 
entrailles du musée du Louvre. Prés de 80 professions 
sont représentées pour environ 900 levers de rideau 
par saison. L'embléme de la Maison? Une ruche, 
tant le travail, la rigueur et une organisation au cor- 
deau en sont les valeurs cardinales. Ici se déploient 
P'excellence á la frangaise, les meilleurs comédiens du 
moment, servis par une armada de modistes, repas- 
seurs, perruquiers, ferronniers et chaudronniers qui 
perpétuent des métiers devenus rarissimes. .. Avant 
P'entrée en scéne des comédiens, chaque soir, le tra- 
vail préparatoire est digne d'un défilé haute couture. 
La Maison fait réver les jgunes comédiens. Bien 
souvent, ils "ont fréquentée en tant que spectateurs, 
ont payé des tickets á cinq euros qui se vendent á 
la derniére minute, se sont installés dans le «pou- 


La Maison fait réver: pres de 80 professions 
sont représentées, pour 900 leyer:s 
de rideau par saison. 


Félin et athlétique, il grimpe sur P'avant-scene, 
déplie un courrier qu'il lit aux 876 spectateurs : 
« Monsieur l'administrateur, je vous écris depuis une 
chambre d'hótel ou je vais rester encore quelques 
jours. Nous allons jouer une derniére fois notre 
Tartuffe ou Vimposteur dans le théátre de la ville. 
(....) Ce mois d'avril marque la fin de cette aventure 
tres importante dans ma vie, puisque c'est ma pre- 
miére expérience professionnelle. (...) Aujourd”hui, 
ce que je souhaiterais, c'est que ma vie s'inscrive á 
nouveau dans celle d'une troupe, portée par toute 
une Maison. Je vous écris donc (...) pour poser des 
mots hardis sur une envie affirmée : je souhaiterais 
rejoindre la Comédie-Frangaise. J'ignore si ce désir 
trouvera un écho, mais je me sens au juste endroit de 
vous en avoir fait part. Yoann Gasiorowski. » Cette 
lettre, lue ce soir-lá devant le célébre rideau rouge, 
c'est celle-la méme qu'il avait eu 'audace d'envoyer 
au Frangais six ans plus tót, celle qui titilla Éric 
Ruf, le grand patron. Dans cette piece Mais quelle 
Comédie!, chaque comédien de la Troupe se remé- 
more une anecdote liée a sa propre histoire avec la 


lailler », ces siéges au dernier rang, tout en haut. 
Adrien Simion vibre en se souvenant qu'en 2015, il 
est retourné á quatre reprises voir Les Estivants pour 
une unique scéne ou Loic Corbery faisait face, dans 
la solitude et la tristesse d'un amour impossible, á 
Clotilde de Bayser: «Á chaque fois, je fondais en 
larmes. Ce moment a provoqué chez moi un déclic 
pour m'autoriser a étre acteur », alors qu'il avait fait 
un lycée agricole pour devenir... éleveur bovin. 


Temple de l'alexandrin 


grandi á Vence entre une mére vendeuse et un 

pere dans le BTP, n”y avait jamais mis les pieds 
avant dy étre embauchée. Elle avait vu Les Fourberies 
de Scapin au cinéma Pathé de Nice, en 2016, spectacle 
dans lequel elle est distribuée trois ans plus tard ! « Le 
jour de mon audition, je ne savais méme pas oú se 
trouvait la place Colette, j"avais cassé mon portable, 
je suis arrivée avec une heure trente d'avance... » se 
remémore-t-elle dans un grand sourire. 


| ) "autres, comme Claina Clavaron, 23 ans, quia 
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JORDAN REZGUI 


Date d'entrée: 

Te janvier 2024 
Cette saison: La Derniére 
Nuit de Don Juan au Studio- 
Théátre, Cyrano de Bergerac 
úRichelieu, L'Opéra de 
quat'sous a Richelieu, et 
il sera á l'afiche de Contre 
au Théátre du Vieux- 
Colombier, puis dans R 

la reprise de Cyrano, 
salle Richelieu. 


MANTEAU AVEC CHÁLE, PULL, 
PANTALON GIVENCHY 
BOTTINES JOHN LOBB 


83 


ADRIEN SIMION 


Date d'entrée: 

1* septembre 2022 
Cette saison: Je reviens de loin 
au StudioThéátre, Cyrano de 
Bergerac et Lucréce Borgia 
4 Richelieu, Six Personnages 
en quéte d'auteur au Théátre 
du Vieux-Colombier, etil sera 
a l'afiche du Suicidé, puis 
dans la reprise de Cyrano 
(les deux, salle Richelieu). 


COSTUME, PANTALON, 
PULLÁ COLROULÉ HERMES 


LÉN LOPEZ 


ROBE, SHORTPRADA 
BOUCLES D'OREILLES CHOPARD 


Pour les jeunes pousses, intégrer ce temple de 
Valexandrin et des textes classiques de Moliere, 
Racine, Victor Hugo ou Tchekhov n'a pas d'équi- 
valent. Léa Lopez, 25 ans, en a bien conscience, 
elle qui a échoué, á deux reprises, au concours du 
Conservatoire national supérieur d'art dramatique, 
qui fut longtemps la voie royale pour accéder au pla- 
teau du Frangais. Á seize ans, elle était certes une 
héroine de la série télévisée Clem, avec six millions de 
spectateurs chaque soir. Mais danseuse, chanteuse, 
comédienne, cette artiste aux multiples talents n'a 
jamais cessé de réver du théátre: « Je voulais vibrer 
sur scéne, passer par les grands sentiments. Je pen- 
sais que la Comédie-Frangaise n'était pas á ma por- 
téc. Puis j'étais catégorisée “actrice de séries popu- 
laires”.» Au moment du premier déconfinement, 
au printemps 2020, elle joue un «cabaret sous les 
balcons » des maisons de retraite de Bourgogne. Pas 
tres glamour mais formateur: « Je voulais une expé- 
rience de troupe, j'ai été servie ! » Puis elle brille dans 
un Shakespeare au Théátre de la Pépiniere á Paris, 
oú Éric Ruf, administrateur général de la Comédie- 
Frangaise, repére cette grande brune intense. Son des- 
tin bascule. La premiére année, elle enchaíne quatre 
spectacles : La Reine des neiges, La Dame de la Mer 


et de Pactrice et le place au bon endroit. » Par ail- 
leurs, il leur est interdit de représenter des marques 
ou de tourner des spots publicitaires ; leurs contribu- 
tions extérieures, au cinéma ou au théátre, font 'objet 
d'une retenue sur salaire et sont soumises á l'appro- 
bation de l'administrateur général. « Les envies indi- 
viduelles ne doivent jamais empécher le travail de la 
troupe », insiste Thierry Hancisse, qui en est le doyen. 


La vie en coloc 


es jeunes comédiens ne débarquent donc pas 

entre ces murs pour une rémunération miro- 
_£bolante, ni pour la visibilité immédiate et 
pailletée que pourrait leur procurer une carriére sur 
grand écran. Certains continuent de vivre en colo- 
cation, dans de minuscules appartements de la capi- 
tale ou de sa banlieue. Mais «tout comédien sait, á 
un moment de sa carriére, que l'origine, le muscle de 
son métier est au théátre et que porter la parole des 
pottes devant une assemblée présente n'a pas d'équi- 
valent, argumente Éric Ruf. Et puis, je ne connais 
pas beaucoup d'endroits oú tu peux jouer autant de 
choses différentes en aussi peu de temps avec des par- 
tenaires aussi dingues. Quand tu aimes ga, et que tu 


«Mettre en scene la troupe de la Comédie- 
Francaise, cest comme entrainer 


le / 


d'Ibsen, Médée et Sept minutes. «C'est comme si 
J'avais fait le Conservatoire en accéléré ! » rit-elle. 

Quand les comédiens entrent dans la Maison de 
Moliere, ils ont d'abord le statut de « pensionnaires », 
comme tous ceux qui posent dans ces pages et qui, 
pour la premiere fois, jouent les modeles. Is signent 
un contrat payé entre 2 203,88 euros et 3 762,67 euros 
bruts mensuels, auxquels s'ajoutent les «feux », des 
cachets de représentation qui vont de 61,16 euros á 
81,56 euros par soir. «C”est tellement rare un contrat 
á durée indéterminée dans ce métier que je mesure 
ma chance, se réjouit Jordan Rezgui, 29 ans, recruté 
cette année. Moi, j'ai la mentalité du pauvre car je 
dois subvenir aux besoins de ma mére, de ma femme 
et de notre bébé. La Comédie-Frangaise m'apporte 
un vrai confort matériel. » Et de me montrer, en visio, 
les grandes barres de la cité de l'Espoir, 4 Montreuil, 
ou il a grandi et habite toujours, si loin des dorures 
de la place Colette. 

En contrepartie de cette sécurité, les pensionnaires 
doivent se plier a des régles trés strictes qui n'ont rien 
á voir avec celles habituelles dans ce métier: «On 
salue toujours en ligne et ensemble, aucun caractére 
gras sur un nom parce qu'il serait plus connu qu'un 
autre, et Pordonnance des noms sur une affiche ne 
tient qu'á Pancienneté, égréne Éric Ruf. On se rem- 
place les uns, les unes et les autres, on répete parfois á 
deux un méme róle, tout cela nettoie l'ego de l'acteur 


eal Madrid.» 11060 RODRIGUES, DIRECTEUR DU FESTIVAL D'AVIGNON 


es prét á assumer ce que ga nécessite d'implication 
et de travail, tu as toujours envie d'étre en Ligue 1. 
Le directeur du Festival d' Avignon, Tiago Rodrigues, 
disait récemment que mettre en scéne la troupe de la 
Comédie-Frangaise, c'était un peu comme entraíner 
Péquipe du Real Madrid. » 

Dans ces couloirs labyrinthiques dont les fenétres 
donnent d'un cóté sur la tour Eiffel, de Pautre sur 
les jardins du Palais-Royal, ils cótoient les «socié- 
taires ». Ces derniers sont des comédiens choisis par 
leurs pairs parmi les pensionnaires ayant au moins 
un an d'ancienneté. Leur nomination est officialisée 
par un arrété du ministére de la Culture. Le titulaire 
devient alors membre de la Société des Comédiens- 
Francais, créée le 5 janvier 1681, et sera intéressé aux 
bénéfices de la maison. Ce summum de la reconnais- 
sance, tous en révent plus ou moins secrétement, tout 
en sachant que les places restent chéres et ne sont 
jamais attribuées ad vitam. Certains pensionnaires 
n'accederont jamais á ce statut. Les nominations sont 
décidées au mois de décembre, lors d'une commis- 
sion oú sont validés les augmentations, le départ des 
uns, le renouvellement des autres, les mises en retraite 
anticipée. Le procédé semble cruel et a méme valuá 
la Comédie-Frangaise le surnom assassin de «maison 
des Atrides ». «C”est ainsi que la troupe se régénere », 
justifie Thierry Hancisse. « Le comité de décembre 


peut créer du stress, de la frustration et parfois de la > 
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SEFO YEBOQH/ 


Date d'entrée : 
9 mai 2023 
Cette saison: Trois Fois 
Ulysse et La Reine des neiges 
au Théátre du Vieux- 
Colombier, Lucréce Borgia 
et L'Opéra de quaf'sous 
á Richelieu, etil sera 
en tournée en Chine avec 
Les Fourberies de Scapin, 
puis dans Le Soulier de satin, 
salle Richelieu. 


MANTEAU SEAN SUEN 
CHEMISE, CRAVATE CHARVET 
PANTALON LOUIS VUITTON 

CHAPEAU EMPORIO ARMANI 
BOTTINES JOHN LOBB 


| 
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PAULINE CLÉMENT 


Date d'entrée: 

8 décembre 2015 
Cette saison: Mais quelle 
Comédie! et La Puce 
a l'oreille á Richelieu, 
et elle sera en alternance 
dans la reprise de L'Avare, 
salle Richelieu. 


ROBEBRODÉE, 
SOUS-VÉTEMENTS DIOR 
BOUCLES D'OREILLES 
VAN CLEEF £ ARPELS 
SANDALES ROGER VIVIER 
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> colére chez les pensionnaires qui attendent d'étre 


nommés sociétaires », admet volontiers Julie Sicard, 
pilier de la Troupe. 


La gifle de Sarah Bernhardt 


y n compte aujourd'hui vingt-trois pension- 
( Juas et trente-huit sociétaires. Ils sont les 
successeurs d'Armande Béjart (XvII* siecle), 
d'Adrienne Lecouvreur (XvInt* siecle), de Rachel 
(xIX* siécle), de Jean-Louis Barrault et Francis Huster 
(xx: siecle), entre autres vedettes des planches. Is 
ne rempliraient pas, á eux tous, les rangées de la 
salle Richelieu. Parmi les vivants, beaucoup de 
grands noms attirent un public conquis d'avance: 
Dominique Blanc, Guillaume Gallienne, Laurent 
Stocker ou Denis Podalydés, qui explosent au théátre 
comme au cinéma. Les jeunes pensionnaires sont 
tous amenés, tót ou tard, á partager le plateau avec 
ces bétes de scéne. «Au début, j'étais tres intimidé 
par ces personnes que j'admire tant », reconnaít Jean 
Chevalier, au physique á la Lino Ventura. Lui a grandi 
a Troyes, dans une famille de paysans, tres éloignée 
du milieu culturel. Il devait initialement étre footbal- 
leur professionnel, avant d'étre mis sur le banc de 


Avant d'accéder á la gloire, il leur faut passer 
Pentrée des artistes, dissimulée sous un porche qui 
méne au jardin du Palais-Royal. Il y a beaucoup 
d'aspirants, mais tres peu d'élus. « Je souhaiterais 
rejoindre la Comédie-Frangaise », écrit donc Yoann 
Gasiorowski dans sa lettre de candidature... Il faut 
un sacré toupet, voire un peu de naiveté, pour oser 
une telle adresse á Éric Ruf, entré dans la maison 
en 1993, acteur, metteur en scene, scénographe, qui 
a porté haut les plus grands textes du Répertoire. 

Mais pourquoi ne pas tenter sa chance, aprés tout ? 
«L'engagement procede toujours d'un besoin, géné- 
ralement urgent, dans la mathématique improbable 
de 900 représentations par saison pour une soixan- 
taine d'acteurs et actrices, m'explique Ruf. Le jeu des 
tournées, des distributions multiples, des congés et 
des absences crée parfois un vide á combler. Quand 
cela arrive, J'appelle et rencontre celles et ceux que 
j'ai repérés au fil des mois en allant beaucoup au 
théátre, ou celles et ceux qui m'ont écrit et dont les 
courriers m'ont marqué. » Il s'enquiert alors de leur 
connaissance de cette institution et de ses particula- 
rités : la vie de troupe, un engagement sans connaítre 
les róles qui leur seront confiés l'année suivante, un 
rythme de travail trés soutenu. Il essaie aussi de 


Annie Girardot, Pierre Vine. 
Isabelle tdjani. Laurent Lalite... 


Tous sont pass 


touche car il ne tenait pas la pression des matchs! 
Chez lui, les grands-parents chantaient en fin de repas 
du Tino Rossi, du Fernandel. Cela lui a donné le goút 
des cabarets. « J'étais tres impressionné par les stars 
du Frangais, admet aussi Yoann Gasiorowski. Il a 
fallu m'émanciper du syndrome de lP'imposteur. » 
Le premier confinement la aidé. La petite bande a 
commencé á échanger de maniére trés fluide et hori- 
zontale sur une boucle WhatsApp baptisée « 1680 » 
(clin d”oeil á la date de création de la Troupe) : « Ce 
moment a accéléré ma désinhibition. » 

La maison est d'autant plus impressionnante que 
les jeunes comédiens mettent tout de méme leurs pas 
dans ceux de Sarah Bernhardt. La Divine fut pension- 
naire en 1862, renvoyée manu militari quatre ans plus 
tard pour avoir giflé une sociétaire avec qui elle avait 
eu un diflérend. Ils marchent aussi sur les traces de 
Rebecca Marder, partie en 2021, pour une carriére 
fulgurante au cinéma, désormais égérie de Chanel, et 
de Pierre Niney, qui a démissionné en 2015, César du 
meilleur acteur pour Yves Saint Laurent, qui cartonne 
en Edmond Dantés dans Le Comte de Monte-Cristo. 
« Niney est un énorme bosseur, il nous fait croire en 
nos réves, confesse Jean Chevalier. Le cinéma me fait 
certes réver. Mais pour moi, l'éternité, c'est ici, c'est 
au Frangais ! » Parmi les pensionnaires se trouvent les 
futures étoiles de demain, stars des tapis rouges et du 
monde de la mode. 
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par «le Francais.» 


sentir s'ils pourront se conformer á la devise de ce 
théátre : « Simul et Singulis » (Étre ensemble et rester 
soi-méme). Á quel point seront-ils capables d'oeuvrer 
dans ce collectif en continuant á cultiver leur singula- 
rité? « Je m'assure qu'elles et ils ont ce que j'appelle 
une bouche multiple, á savoir si leur vérité propre est 
capable de se fondre dans les formes trés différentes 
d'un répertoire tres large », détaille-t-il. 

La lettre de Pimpétueux Gasiorowski fait partie de 
celles qui ont suscité l'attention du patron. Le jeune 
homme est convoqué. « Je m'attends á un moment 
solennel et pompeux, avec des types en costume qui 
me questionnent, á l'image sérieuse et fausse que je 
me faisais de la Comédie-Frangaise », me raconte- 
til. Du tout. Éric Ruf débarque en retard, pomme 
granny á la main parce qu'il n'a pas eu le temps de 
déjeuner ; il porte un tee-shirt floqué « École de surf 
de Bretagne » et des sandalettes. Gasiorowski joue 
un monologue impertinent du philosophe Gilles 
Deleuze. Puis il repart non sans avoir photogra- 
phié le logo rouge en forme de cocarde « Comédie- 
Frangaise » sur une table. Il veut garder un souvenir 
de ce quart d'heure qu'il pense unique dans sa vie. 
Lui qui a grandi á Bonneuil-Matours, village de 2 500 
habitants dans la Vienne, qui n'a fait aucune école 
de théátre nationale, n'ose pas croire en sa chance. 
Il regoit pourtant un appel quelques jours plus tard : 
«Je vous engage dans la Troupe!» 


> 
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SEFA YEBOQH... 
AINO CLAVARÓN: 


en tournée en Chiñe « 
Lés Fourberies 


des deux Mastédinck, 
au Théátre du Vieux- 


Tommy Milliot, 4 ) 
Jean Chevalier - Date 
d'entrée: )* février 
2018 Cette saison: 

il sera dans la réprise 
de L'Avare, salle Richelieu, 
puis dans Sans famille, 
au Théátre du Vieux- 

Colombier. 


SEFA: VESTE, PANTALON 
DRIES VAN NOTEN 
TOP ATELIER SOVEN 
ÉPINGLE POUR VÉTEMENT AXEP 
GANTS EMPORIO ARMANI 
BOTTINES JOHN LOBB 
CLAÍNA: ROBE BALENCIAGA 
ESCARPINS FERRAGAMO 
JEAN: TRENCH EMPORIO 
ARMANI CHEMISE AMI 
PANTALON, SNEAKERS 
DRIES VAN NOTEN 
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>» Ce coup de fil inespéré, Jean Chevalier l'a regu 


lui aussi: «Si qa te dit, on aimerait que tu fasses 
partie de cette famille ». Birane Ba, quant á lui, a 
dú s”y reprendre á deux fois: lors de sa premiere 
audition, il a été retoqué au profit de Julien Frison. 
Deux ans plus tard, il retente, cette fois avec suc- 
cés. Les premiers pas dans la maison sont toujours 
empreints d'une grande émotion. Á peine Edith 
Proust avait-elle signé son contrat qu'Éric Ruf lui 
a fait visiter le théátre : ses coulisses, les décors, la 
piece secréte de la Coupole, les salles de répétition 
en sous-sol. Elle découvre que chaque sociétaire a 
droit á une «loge á soi». Quant aux pensionnaires, 
ils la partagent par deux. «C”est un luxe immense 
au coeur de la capitale », s'extasie celle qui a long- 
temps été intermittente du spectacle, sans lieu fixe ou 
se poser pour travailler, si ce n'est son petit salon. 
« J'appréhendais un peu de débarquer avec ma téte 
de Maghrébin et mon look de banlieusard. Mais 
J'ai tres vite compris que ce qui comptait pour mes 
collégues, c'est mon travail sur le plateau », admet 
Jordan Rezgui. Pour s'intégrer á la Troupe, il y a 
d'abord et avant tout les répétitions quotidiennes, 
mais aussi la cantine au rez-de-chaussée, oú techni- 


tout. Un aprés-midi, Adrien Simion répétait une 
scene de L'Avare dans laquelle il doit zézayer. Le 
soir, en entrant sur le plateau pour jouer dans Dom 
Juan, il s'est naturellement mis á... zézayer. «J'ai vu 
le regard noir de mon partenaire, j'ai compris immé- 
diatement que j'avais confondu mes deux róles. » II 
se reprend mais a eu chaud. Les plus intenses émo- 
tions sur scene? Lorsqu'un proche se trouve dans la 
salle, et spécialement la maman ! « Quand elle est lá, 
au sixieme rang, que j'ai le premier róle dans L'Opéra 
de quat'sous, je joue uniquement pour elle », souffle 
Birane Ba, distribué dans le premier róle du spec- 
tacle. Analphabete, femme de ménage qui n'a jamais 
parlé que le peul, elle pleure de fierté et adresse, au 
moment du salut final, un coucou timide á son fiston 
qui, ensuite, lui fait visiter son lieu de travail, sa loge, 
et lui présente les membres de la Troupe. 

Il arrive que les plus jeunes ratent une entrée, se 
coltinent des trous de texte, voire une panne d'élec- 
tricité qui plonge soudain la scéne dans le noir. Il 
faut parfois gérer des interactions violentes avec le 
public. Birane Ba en a fait l'expérience dans L 'Opéra 
de quat'sous. Un spectateur a ouvert une bréche dans 
le «quatriéme mur » (le mur invisible, celui créé par 


Un spectateur hurle dans la salle. 
«Si vous néles pas content. vous 
sortez ». lui rétorque Birane Ba. 


ciens et artistes échangent sur les projets, ces verres 
qu'on boit aprés le spectacle au Nemours ou á la 
Régence, les moments de détente quand les gargons 
jouent au foot á cinq contre cinq, prés des hangars 
techniques d'Aubervilliers, comédiens et techniciens 
réunis pour marquer un but. Le partage des loges 
á deux est aussi l'occasion de nouer des complici- 
tés amicales et professionnelles: Marie Oppert et 
Pauline Clément ; Claina Clavaron et Léa Lopez ; 
Sefa Yeboah et Jordan Rezgui... 

Une fois au travail, leur vie bascule dans une inten- 
sité folle. «C”est un vrai marathon, confesse Adrien 
Simion, ancien cavalier professionnel. Je soigne mon 
hygiéne de vie comme un sportif de haut niveau, le 
travail revient sans cesse, tu n'as pas le temps de 
te dire “cool”, parce que ga recommence le lende- 
main. » Claina Clavaron, comme beaucoup de jeunes 
femmes, souffre d'endométriose, cette maladie qui 
fut longtemps taboue et dont elle me demande 
expressément de parler pour la faire connaítre au 
plus grand nombre. Elle est souvent pliée de dou- 
leur avant d'entrer en scene. Vaillante, elle continue 
á jouer, parfois méme deux fois par jour. 

Quand ils font leurs premiers pas sur la scéne 
Richelieu, l'émotion s'exprime haut et fort. « J'étais 
terrifiée d'aller sur le plateau, je ressentais des four- 
mis dans tout le corps, je tremblais et ne parvenais 
plus á me maquiller, je me barbouillais le visage », 
tremble encore Claina Clavaron. Le trac détraque 


la salle et le public) en lui criant : «C”est un scandale, 
ce n'est pas du Brecht!» Le comédien ne s'est pas 
démonté et lui a lancé, avec rage: «Si vous n'étes 
pas content, vous sortez! » 

Autant que les sociétaires, les pensionnaires sont 
associés aux projets les plus fous. Le premier róle de 
Baptiste Chabauty ? Dans une piéce sans paroles, 
jouée intégralement en silence, dans la piéce Le 
silence de Lorraine de Sagazan. En cette rentrée, il 
sera Don Rodrigue, premier róle dans Le Soulier 
de satin, piece de sept heures, montée par Éric Ruf. 
Quant á Jean Chevalier, il a mis ses pas, avec brio, 
dans ceux de Michel Duchaussoy pour le róle hila- 
rant de Camille Chandebise dans La Puce d l'oreille, 
personnage privé de consonnes, qui ne s'exprime 
qu'en voyelles ! 


Plus de « Mademoiselle » 


« es jeunes recrues apportent du sang neuf á la 
Troupe, un autre regard sur notre métier », 

_4se réjouit Thierry Hancisse. Elles font aussi 
bouger l'institution qui, comme toute institution, 
a ses conservatismes. « Les générations actuelles 
ont insufflé un questionnement sur des compor- 
tements qui ne sont plus acceptables », remarque 
Élissa Alloula, qui fait partie des six référents « vio- 
lences sexistes et sexuelles » de la Maison. Elle n'a 


pas hésité a remettre en cause l'usage désuet de ce > 
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YOANN GASIOROWSKI 


Date d'entrée: 2 janvier 2018 
Cette saison: La Puce á l'oreille, Le Bourgeois 
gentilhomme, Cyrano de Bergerac, Le Misanthrope, 
tous á Richelieu, etil sera á l'affiche du Suicidé, 
puis dans la reprise de Cyrano 
(les deux, salle Richelieu). 


MANTEAU, CHEMISE, PANTALON, 
CRAVATE, CHAUSSETTES, CHAUSSURES PRADA 
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JORDAN REZGUI 


COSTUME GUCCI 
BOTTINES JOHN LOBB 


LÉN LOPEZ NS 


> « Mademoiselle » donné aux comédiennes, quel que 


soit leur áge. «On m'a expliqué que c'était une tra- 
dition ancienne. Claude Mathieu (doyenne de 2017 
a 2023, ndlr) m'a fort gentiment dit qu'autrefois, les 
comédiennes n'avaient pas le droit de se marier et 
devaient rester “disponibles” pour les mécénes. » 
Mais la pensionnaire insiste. Désormais, sur les plan- 
nings, seules les initiales des artistes apparaissent. Le 
« Mademoiselle » a disparu. La question des congés 
maternité, et la baisse de rémunération des comé- 
diennes enceintes qui ne peuvent pas jouer pendant 
plusieurs mois, est aussi un sujet sur la table. Quant 
aux infirmiéres, elles se sont formées aux douleurs 
provoquées par 'endométriose, suite aux demandes 
de Claina Clavaron et de ses collégues femmes. 
«En 1986, quand je suis entré comme pension- 
naire, la hiérarchie était tres verticale, se rappelle 
Thierry Hancisse. Je passais mon temps á vou- 
loir supprimer les barriéres entre pensionnaires et 
sociétaires, créer des relations privilégiées avec le 
personnel technique, les habilleuses, les maquil- 
leuses. Aujourd”hui, il y a beaucoup plus de bien- 
veillance. » Jusque dans les années 1990, les parcours 
des comédiens étaient formatés par le Conservatoire, 
leurs origines trés européennes. L*ouverture de la 


représentations, ils voient leur reflet sur la scéne et 
peuvent espérer, un jour, y monter pour clamer les 
mots des poétes. 

La Troupe regroupe tant de talents et de profils 
variés que le cinéma y fait allégrement son marché. 
Toutefois, les comédiens doivent renoncer á cer- 
taines opportunités alléchantes, car leurs emplois 
du temps sont trés contraints. L'an passé, Séphora 
Pondi a refusé un tournage car son absence met- 
tait en péril un spectacle. Mais il est loin le temps 
ouú Isabelle Adjani, en 1974, claquait la porte du 
Frangais car Pierre Dux ne l'avait pas autorisée á 
tourner L Histoire d'Adele H. de Frangois Truffaut. 

Éric Ruf laisse une grande liberté aux comé- 
diens, gage d'expérience et d'ouverture au monde. 
Les comédiens-frangais peuvent diriger leur propre 
compagnie de théátre, tourner au cinéma en se fai- 
sant remplacer avec une plus grande souplesse. 
Pensionnaires et sociétaires se sont récemment illus- 
trés dans J'accuse de Roman Polanski, Le Comte de 
Monte-Cristo ou encore Les Trois Mousquetaires — ou 
Éric Ruf lui-méme incarne le cardinal de Richelieu—, 
comme dans des films plus confidentiels. 

Quand bien méme institution s'est modernisée, 
elle s'inscrit dans une longue histoire de 344 ans. 


«Le Francais» serait une maison hantée... 


«Des ámes lrainent icCí. ass 


ses sur 


les cintres». avoue Yoann Gasiorowski. 


maison a été engagée sous la direction de Marcel 
Bozonnet, puis celle de Murielle Mayette-Holtz. Elle 
s'est intensifiée avec Éric Ruf. «Il a fait un énorme 
travail vers une plus grande représentativité de la 
société frangaise et vers la parité », félicite P'histo- 
rienne Florence Naugrette. Marie Oppert est chan- 
teuse lyrique, Baptiste Chabauty, percussionniste 
et chanteur, Jordan Rezgui, danseur de hip-hop... 
Séphora Pondi, dont les parents sont originaires 
du Cameroun, a grandi dans la cité Saint-Hubert, 
á Sainte-Genevieve-des-Bois. La langue twi est la 
langue maternelle de Sefa Yeboah, natif du Ghana, 
le peul, celle de Birane Ba, dont les parents sont nés 
au Sénégal, Claina Clavaron a vu le jour á Haiti, puis 
a été adoptée en France. 


Tourner pour le cinéma 


1 n nous embauchant, Éric Ruf nous dit que 

4 cet endroit est pour nous aussi, que tous ces 
_4 grands textes, ce sont les nótres, exprime Sefa 
Yeboah, en sirotant une limonade. ls parlent d'ar- 
chétypes, de sentiments humains, qa dépasse toutes 
les questions d'origines, de couleurs, de genres, qa 
parle de nous avec un grand N. » Thierry Hancisse 
approuve: «Une troupe de théátre de service 
public doit offrir á la société un reflet de ce qu'elle 
est.» Désormais, quand les écoliers assistent aux 
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Sur les murs et dans les galeries, les nombreux 
bustes et tableaux á Peffigie de Voltaire, Rousseau, 
Corneille et des comédiens qui ont fait la gloire du 
lieu en témoignent. Si on sait préter l'oreille, leurs 
mots résonnent encore... «La nuit, il se passe des 
choses étranges ici, relate Birane Ba. On sent que les 
anciens veillent sur nous. Racine me murmure: “tu 
as cette chance de dire de beaux textes, alors fais de 
ton mieux”.» Des présences ont précédé les leurs. 

Ce serait donc une maison hantée ? « Des ámes 
traínent ici, elles sont assises sur les cintres », 
approuve Yoann Gasiorowski. Voilá qui renforce 
mon admiration pour ce lieu ou je réve de me lais- 
ser enfermer toute une nuit, aprés un spectacle. 
Jattendrais que la brigade ait démonté le décor, et 
que viennent la pénombre. Cyrano déboulerait en 
tyrolienne et défierait Montfleury, Bazin et Oriane 
de Guermantes se déhancheraient sous une lumiére 
stroboscopique. Je m'endormirais quelques heures 
dans un lit de l'hótel du Minet-Galant, bercée par 
un alexandrin de Moliére : « Allons, Flipote, allons; 
que d'eux je me délivre ». 

Puis je serais réveillée par les invectives de Lucréce 
Borgia, toujours plus émerveillée par ce haut lieu du 
patrimoine littéraire et culturel, ou se jouent tant de 
vies, d'émotions, de drames, coeur palpitant de la 
France dans ce qu'elle a de meilleur, ou chaque soir 
sur scéne se révelent ses talents les plus grands. O 
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CLAIRE DE LA RUE DU CAN, 
CLAINA CLAVARÓN, 
BAPTISTE CHABAUTY ET 
YOANN GASIOROWSKI 


Claire de La Rúe du Can - 
Date d'entrée: 1* octobre 
2013 Cette saison: 
elle sera dans Omar-Jo au 
StudioThéátre. 
Baptiste Chabauty - 
Date d'entrée: 

27 novembre 2023 
Cette saison: il sera dans 
Omar-Jo au StudioThéátre, 
puis Rodrigue dans Le Soulier 
de satin, salle Richelieu. 


BAPTISTECHABAUTY 
VESTE DE COSTUME, CHEMISE, 
PANTALON LOUIS VUITTON 
CRAVATE CHARVET 
DERBIES J.M. WESTON X SACAI 
CLAIREDELARUEDUCAN 
TOP, PANTALON, 
ESCARPINS GIVENCHY 
BAGUES CHARLOTTE CHESNAIS 
CLAINA CLAVERON: DEUX ROBES 
LOUIS VUITTON MANCHETTE, 
BAGUE CHAUMET 
ESCARPINS GIVENCHY 
YOANN GASIOROWSKI 
COMBINAISON, MANCHON, 
CARDIGAN, CHAUSSETTES, COL EN V, 
BALLERINES DIOR MEN 


COIFFURE DELPHINE BONNET 

MISE EN BEAUTÉ ELODIE BARRAT 
ASSISTANTE MISE EN BEAUTÉ 
GABRIELLE HARRACH 

ASSISTANT PHOTO ANTHONY PARISEY 
DIGITECH VICTOR ARQUES 
ASSISTANTES STYLISME 

MAEVA MALLIER ET LÉA MONMARCHÉ 
PRODUCTIONEVER PARIS 
REMERCIEMENTS Á VANESSA CHAHEN 
DELA COMÉDIE-FRANCAISE 


MUSIQUE 


Sabrina 
Carpenter 


«MES CHANSONS 
SONT MON 
JOURNAL INTIME » 


Paroles mutines, mélodies 
irrésistibles, attitude provoc... 
La nouvelle reine de la pop, 
adoubée par Taylor Swift, 
adore jover avec son image. 
Par Savannah Walsh 


Photographie Emma Summerton 
Stylisme Natasha Royt 


VANITY FAIR $ SEPTEMBRE 2024 


TENUE ET BROCHE 
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VANITY 


ingt-quatre heures plus tót, Sabrina 
Carpenter se produisait pour la pre- 
miére fois sur la scéne de Coachella, dans 
le désert du Colorado. Aujourd'hui, elle 
a un peu la gueule de bois. « Pas au sens 
propre, me dit-elle ce jour d'avril 2024. 
C'est juste le contrecoup de la fatigue. » 
Comme elle le chante dans Espresso — 
candidat légitime au titre de tube de l'été— « je travaille tard, je 
suis chanteuse ». Et visiblement, ga tire sur les cordes vocales: 
« J'ai une voix plus masculine que d'habitude », prévient-elle. 
Mais en dépit du décor environnant et de la tessiture légérement 
rocailleuse, la jeune femme n'a rien d'une baroudeuse désabu- 
sée: « Á 21 ans, je me sentais vieille. Aujourd'hui, j'ai Pimpres- 
sion que je commence á peine. » 

Sabrina Carpenter a suivi le parcours typique d'une enfant 
star de Pécurie Disney. Plus jeune, elle a joué dans la série Le 
Monde de Riley, et ses albums étaient produits par le label du 
studio Hollywood Records. Deux événements ont fait dérail- 
ler cette mécanique bien huilée. Elle signe d'abord chez Island 
Records, maison de disques au public bien plus adulte. Surtout, 
son ancienne collégue de Disney, Olivia Rodrigo, sort un single, 
Drivers Licence, qui met le feu aux poudres. Ou Pex-star de High 
School Musical s'en prend á un petit ami, Joshua Bassett, son par- 
tenaire dans la série, qui P'a quitté pour « cette blonde » (Sabrina 
Carpenter, donc). Une chanson á laquelle Sabrina Carpenter 
répond par un tube de son cru, Because I Liked a Boy. Traduction 
approximative des paroles : « Je suis une briseuse de couples, une 
traínée / Vos menaces de morts remplissent un 12 tonnes / Vous 
savez déjá tout de moi, pas besoin de me présenter / Tout ga 
parce qu'un mec me plaisait. » 

Avec Emails I Can't Send, son album de 2022, Sabrina 
Carpenter s'affirme alors comme une autrice-compositrice qui 
s'épanche sans tabou sur ses doutes, mais aussi sur ses désirs. 
Comme toute reine de la pop qui maítrise les codes. Depuis, 
la dynamique s”est enclenchée : elle est en couple avec Barry 
Keoghan, la star de Saltburn, a donné des concerts partout dans 
le monde et a méme assuré certaines premiéres parties de la tour- 
née Eras de Taylor Swift. « C*est merveilleux de découvrir que 
la personne qu'on a idolátrée toute son enfance est exactement 
comme on lespérait, s'enthousiasme-t-elle. Sur le plan person- 
nel, Taylor a vraiment été présente á mes cótés, je lui dois tel- 
lement. Elle m'a appris la gratitude, et elle est restée humaine 
durant toute la tournée. » 

A-t-elle bénéficié des conseils de son idole pour gérer sa nou- 
velle notoriété ? Elle marque un temps. « Il ny a pas vraiment 
de mode d'emploi pour ga. » Évidemment, elle comprend lin- 
térét de ses fans pour sa vie sentimentale : « C*est le sujet de 
mes chansons et c'est ma source d'inspiration premiere. » Pour 
autant, ses textes sont plus que des piéces qu'on utiliserait pour 
alimenter la folle machine á rumeurs: « C*est vraiment mon jour- 
nal intime, explique-t-elle. Une fois que ga sort, chacun est libre 


d'interpréter comme il veut. J'essaie de ne pas révéler sur quels 
événements se basent mes textes. Ce n'est jamais facile de savoir 
ce que les autres ont en téte. Encore moins lorsqu'on parle des 
amours d'une jeune fille, de son éveil a la vie. » 


Un clip iconoclaste 


qui ont fait son succés: une spontanéité sans filtre 

et une énergie contagieuse. «Les chansons qui 
ont trouvé un écho chez les gens sont celles qui étaient 
les plus fideles á ma personnalité, analyse-t-elle. Que ce 
soit mon cóté fofolle ou ma personnalité plus vulnérable. 
C'est ce qui m'a donné la force d'aller encore plus loin dans P'in- 
trospection. Je ne me vois pas comme quelqu'un de triste, méme 
si mon dernier album partait d'un chagrin d'amour déja cica- 
trisé. La, il s'agit vraiment de mon état d'esprit actuel, y compris 
dans les inquiétudes que je peux avoir pour l'avenir. Il y a plus 
d'incertitude... C'est une matiére intéressante parce qu'il faut 
imaginer la suite. J'essaie de garder les yeux grands ouverts. » 
Mais est-ce si facile lorsque des millions de regards sont bra- 
qués sur vous? « Honnétement, si je ne faisais pas ce métier, je 
ne pense pas que je serais sur les réseaux sociaux. Cela peut sur- 
prendre mais pour moi, il n'est pas naturel de commenter cha- 
cun de mes faits et gestes. Je me sens tellement plus heureuse 
lorsque je vis pleinement instant présent. » 

Pour ce qui est des moments inoubliables, la jeune star n'a 
pas son pareil pour en provoquer. Lorsqu'elle tourne quelques 
scenes d'un clip iconoclaste dans une église catholique de 
Brooklyn, á New York, ga n'a pas l'heur de plaire au diocése, 
au point que celui-ci fait purifier les lieux aprés son passage et 
chátier le curé qui a accepté le shooting. Loin de se repentir, 
elle débarque sur la scéne de Coachella avec un tee-shirt floqué 
« Jesus Was a Carpenter » — un charpentier soit, mais aussi son 
nom de famille. Sur scene, elle prend l'habitude de conclure sa 
chanson Nonsense par un monologue improvisé, généralement 
cru et drolatique, que 'on croirait tout droit sorti de Sex and the 
City. Une série qu'elle n'a jamais vue, mais c'est au programme : 
«Ca a Pair fait pour me plaire. » 

Elle était loin de prévoir que ses fins de chansons impromp- 
tues et souvent grivoises deviendraient l'une des attractions de 
ses concerts. « Est-ce que je compte faire ga jusqu'á mes 90 ans? 
Probablement pas, mais j'adore la spontanéité de ces moments de 
liberté. » La veille de notre interview, sur la scene de Coachella, 
elle achéve son set par une référence malicieuse á son boyfriend, 
Barry Keoghan : « Ses genoux étaient si faibles qu'il a dú écarter 
les miens. Il boit Peau de mon bain comme on déguste du bon 
vin. » L”avait-elle prévenu qu'elle s"apprétait á ainsi tout révé- 
ler? « Absolument pas, sesclaffe-t-elle. J'aurais peut-étre dú. 
De toute fagon, c'est trop tard maintenant. » O 


( 1 on prochain album, Short n' Sweet, puise aux sources 
A 


Adaptation Dario Rudy 


EMMA SUMMERTON 
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ENSEMBREPRADA 
CHAUSSURES D'ACCORI 
MONTRE ROLEX: 
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COMBINAISON 


MAXMARA 


NOLIWINS WWW 
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GILETGUESTIN RESIDENCE 
ROBE STELLA MCCARTNEY 
BRACELET VAN CLEEF 8: ARPELS 
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ROBE MIU MIU 
CHAUSSURES AMINA MUADDI 
BAGUES (MAIN GAUCHE, 
INDEX, MAIN DROITE] 

VAN CLEEF 8. ARPELS 


COIFFUREBOB RECINE 


SCÉNOGRAPHIE VIK 
DANSTOUTELA SÉR 
CAPILLAIRES NEXXUS, Ci 
PATMCGRATH LABS, 
VERNISÁ ONGLES APRÉS 
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POST-SCRIPTUM 


Elle expose 
aujourd'hui 


Mon atelier ci 


p ar Londres... 


JOHANNA MIRABEL  / 


+ on atelier est divisé en trois espaces: peinture, maquette et lieu de vie. J'ai 
pu m'installer dans ce studio fin 2023, gráce á la Bourse Révélations Emerige. Je 
suis sortie des Beaux-Arts quatre ans plus tót. Jusque-lá, j'avais enchainé plu- 


sieurs résidences en France et á 1'étranger. J'en ai toujours ramené des objets: 
une prise géante, des meubles... J'aimais partir de chaque atelier nomade avec une piéce 
en cours de réalisation, puis l1'achever dans mon nouveau local. Ici, je peux désormais 
travailler mes tableaux au long cours et les installations que j'élabore á partir de ma- 
quettes, avec ma jumelle Esther. Dans les phases de rush, je dors dans la mezzanine. J'ai 
une cuisine, une salle d'eau et méme une batterie. J'apprends á jouer depuis 1'an dernier 
et je m'y mets des que j'ai besoin d'une pause. Je travaille toujours avec de la musique 
ou un podcast, entourée par quelques plantes vertes et des livres: d'art bien súr, mais 
aussi de sociologie, de philo et de poésie. Je m'inspire beaucoup des pensées d'fdouard 
Glissant, Aimé Césaire et Frantz Fanon. Je convoque 1'ocre rouge qui rappelle le sol de 
la Guyane et 1'architecture qui m'a tant fascinée quand je suis allée aux ftats-Unis. O 


« Adieu la Chair », exposition de Johanna Mirabel, galerie Nathalie Obadia, 3, rue du Cloítre Saint-Merri (Paris 4*), du 7 sept. aul9 oct. 


JOHANNA MRASEL COURTESY DELARTISTE ET DE LA GALERIE NATHALE OBADIA PARIS / BRUXELLES 
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RETROUVEZ L'ESHOP El 
VOGUE COLLECTION ¿2 
SUR SHOP.VOGUE.FR il 


COLLECTION 
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